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PILE OU FACE 



NOUVELLE FLAMANDE. 


Au premier coup d’œil, les joueurs lurent sûr le 
visage du novice un horrible mystère. 

V H 

H. nE Balzac. La Peau de chagrin. 

Un de mes aïeux emprunta vingt mille ducats, 
et ne donna pour gage que sa moustache. Jamais 
son créancier n’eut la moindre inquiétude, et il fut 
payé au jour de l’échéance. 

Thomas de Garcassol. 


§ I. La partie gagnée. 

4 


N’est-il pas vrai? Antonio, c’est déjà uii spec¬ 
tacle plein d’émotions <}ue ces hommes debout 

y 

autour d’une table de jeu, ces hommes avec 
leurs physionomies que contracte une impassi¬ 
bilité convulsive. Et puis l’or qui tinte et qui 
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brille 1 Le grand silence d’tin coup décisif I Le 
murmure sourd qui suit une partie gagnée ! Les 
mains que l’on tend ! Lés Voix qui réclament ! 
Les joueurs quijettent de For sur le tapis ! Les 
félons qui s’éloignent, furtivement avec leur 
mesquine proie et qui bravent le mépris pour 
cent ducats ! Des transes/des transports^ des 
tourmens^ des sarcasmes : et tout cela ren- 

h I ■ 

fermé soigneusement dans sa poitrine^ caché 
à tous les yeux/pour soi, pour soi seul ! Tout 
cela, durant une fête parmi des femmes à la 
poitrine nue, âü milieu d’une atmosphère tiède 
ét molle, tout cela aux vagues accords des gui¬ 
tares ^ des flûtes et des violes, aux bruissemens 
de raillé voix. 

F 

Mais se mêler soi-mêine à ce groupe; soi- 
même jeter une grosse somme parmi les tas 
d’or; soi-même tenir dans ses inains tremblan¬ 
tes , les cartes qui vont adjuger ces richesses, 
soi-même panteler d’attente, soi-même tres¬ 
saillir à chacune des rapides chances qui se 
succèdent : être l’objet de voeux ardens; deve^ 
nirqüèlques minutes, puissant comme le destin, 
s entendre maudir comme Satan, ou bénir 
comme le Sauveur. Oh ! ce sont là encore bien 
dautre émotions! G’est la vivre . c’est là sentir, 
n’est-il pas vrai ? Antonio. 
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Eh ! bien ^ il J a un quart-d’heure ^ j’ai joué 
mieux qu’au Lansquenet^ rçiieux que de l’or; 
J’ai joué ma vie ^ ma vie de jeune homme de 
vingt-cinq ans. Alaviede capitaine Espagnol, 
avec ses extravagances, ses orgies, ses bruyan¬ 
tes équipées ; ma vie avec ses sérénades, ppc-r. 
turnes, ses duels, ses rendez-vous ; et tout 
cela en un moment, en une seconde. Une se¬ 
conde a suffis une chance a décidé. J’ai plus 
vécu en une seconde que toi dans toute ta vie. 

Et j’ai gagné. Allons ! allons ! du vin : de 
belles filles ! appelle tous nos camarades 1 Al¬ 
lons des guitarres, des danses, des baisers, 
des cris, de l’ivresse! Bombance jusqu’à de¬ 
main^ jusqu’après demain, tant qu’on le vou¬ 
dra ! J’ai gagné ! J’ai gagné I 

Je l’ai gagnée, te dis-je, je l’ai gagnée cçtte 
partie, et à un jeune homme comme moi, à 
mon beau cousin Pezarre del Montes, à celui 
qui devait partager avec moi l’héritage de mon 
vieil oncle don Gordos, à celui qui devait épou¬ 
ser la belle Marguerite Baparlierl Et à présent 
l’héritage, Alarguerite et ma vie de j eune homme 
de vingt-cinq ans, tout cela est à moi, à moi 
seul. 

Il vint me trouver tout à l’heure, l’insensé: 

' ^ F I ■■ T 


I 
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—^Je suis jaloux de toi^ car tu aimes Marguerite. 
Jé te hais, car tu dois partager avec moi l’héri- 

•I 

tage de mon oncle. Tant que tu vivras, je ne 
saurais goûter les baisers de Marguerite ÿ il me 
souviendra toujours du regard qu’elle t’a jeté 
tantôt. 

Toi, non plus, tu ne saurais être heureux 
tant que Marguerite dormira dans mes bras, 
tant que pâle de jalousie et de désespoir tu ro¬ 
deras autour de mon logis. Toi non plus, tu ne 
saurais dissiper gaiement une fortune partagée 
avec moi. 

Voyons, le veux-tu? Bonheur complet à l’un 
de nous deux : pour l’un l’héritage, Margue¬ 
rite et la mort d’un rival , pour l’autre, le poi¬ 
gnard ou bien pire : le cloître. Que cette pièce 
décide. Le veux-tu? 

— Tope. 

Il jeta en l’air la pièce d’or. Le cœur palpi¬ 
tant , la poitrine serrée, je criai machinalement 
un mot, je suivis de mes yeux hébétés le ducat 
qui s’élevait en tournoyant. Il retomba, bondît 
et s’arrêta. Antonio, je ne savais plus lequel 
des deux mots j’avais dit : pile ou face ? 

Et lui était là, debout, fixant sur la pièce des 
regards convulsifs, des regards si étranges que 
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je ne pouvais deviner si c’était de la joie ou du 
désespoir ! Tout à coup il s’écria ; « Malédic¬ 
tion ! Ah !».... Ce cri effroyable me fit bondir 

de joie; m’enivra d’un bonheur qui ressemblait 
à delà rage. 

J’avais gagné ; gagné; oui gagné. Gomme il 

_ b 

l’avait dit; à moi l’héritage ; Marguerite; et la 
mort d’un rival. 

Du vin ! du vin ! des baisers ; de folles joies! 
orgie ! orgie ! jusqü’à demain ; jusqu’après-de¬ 
main, Appelle nos camarades; qu’ils viennent 
tous. J’ai gagné ! J’ai gagné ! 

A ces cris de joie; plusieurs officiers Espa¬ 
gnols accoururent et entourèrent don Carlos 
avec empressement. Car don Carlos à l’imagi¬ 
nation ardente; aux propos dévergondés et spi¬ 
rituels; car don Carlos cavalier preste; fougueuX; 
parfait; était pour tout le régiment un obj et d’en¬ 
vie et d’affection. Chacun citait ses bons motS; 

-P 

chacun énumérait ses maîtresses ; et nul n’au¬ 
rait essayé de croiser le fer avec lui 5 attendu 
que pour l’avoir tenté plus d’un gissait à tou¬ 
jours sur le dos. Don Çarlos ; par un geste; re¬ 
commanda la discrétion à Antonio ; et puis il 
se mit à conter j e ne sais quelle folle histoire à 
ses camarades ; pour expliquer sa bruyante al- 



s 


Pit,É ou FACE. 


legrOssè. Biêiitèt dêé bottdîiéfe de vîîï oôüvrireîit 
laïbÎQgüè table dii. Cabaret î des parties deLané:^ 

s^brganyèreîit^ êt ün murraure de voiÀ 
apprit alix pacifiques voisiris dü Lwti dor^ què^ 
malgré la iiuit elle couvre-feu ; les dràgOns és^ 

Is 




'pagnoiSiaisaient orgie: 

' Üa tel tiiltaniare sé passait bien proche de 
la maison habitée par la gente dêmôisêlle Mar- 
gtierite Èapaÿli^?# ^ Ét héanmoins^ il ne troubla 
eii aü’Güûè faC'én fa 




reverie dé cette 
jéüile fille: Ôh ! vôjë'z^Vôus ^ c’est que l’amour 
et la vanité la berçaient de leurs plus ^doux 

! plongée dans un de ces grands et vo- 
llaptuèux faiiteuils de l’épôqüe > ^le n’avait 
point seülérfiént jjrîS garde qüe le JôUr s’è& 

était allé et qu’il fàisâît nuit sombre: Heüfèüse 
au. delà de çê qu’on peut exprimer^ elle se lais- 

Bàil 



^âux.^piüs jÈàniaSques projets dé sou 

“■ * ' * f 

iniâginaiîon 3 et -à^tous ses projets venait s’âS- 
sOéiér l’idée dé doii Pé^zârej, de don Pêzzarê 

» - . * H ^ 


son fiâhcé . Fièrè de i’atoôur d’Un cavalier aussi 
‘acëôrinjili; fièfé dé soa hàüt l‘ang él de sôn ao- 
t(lfe îigflàg:fe j élle sè Jivfaît aVeC^bâiiddh àüi 

' * ' r ' ' r P ' 

caressantes prOiùéSses déî’âvéhir.'E.ic'he, bëllé, 

àiïhéè; îî hédüi manquait quêdà COtironiie de 

inârqüièè|ét Pêzàrfjë ^ SôÙ PeZârre 'îâ ÎUi posait 
sur le front. 
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Et le jôüP dés noces est enfin fixé^ irrévocà- 
bleraent fixé. A huit jours de là^ elle recevra 
lés félicitations de tout Catubrai qui s’empres¬ 
sera de venir complimenter la fille de l’éche- 
vin et l’épouse du marquis. Mais le voilà... Et 
sê levant avec une prestesse joyeuse, elle cou- 

-F 

rùt au devant de lui. 


—‘Pezarre I mon Pezarre ! —Pourquoi cette 
pâleur ? pourquoi cê silence ? Votre main fris¬ 
sonne dans la mienne ! Sainte Vierge Marie, 
pourquoi? dites, dites. 

Pezârre détourna la tête et se porta convul¬ 
sivement au front une main qui tremblait. 
Après cela il fit quelques pas sans but, puis il 
dit : , 

— Adieu ! 

—Pezarre ! juste ciel, pourquoi cet effroi ? 
pourquoi cet embarras ? pourquoi cet adieu ?... 
ll s’en va ! il ne m’écoute pas ! Pezarre ! mon 
..fiancé ! 


je ne le suis plus ! 

^ -r * ■ ■ 

— Oh ! fit-elle en joignant lès mains. Oh \ 
quelles paroles ! Quoi! l’ai-je bien entendu? 
Écoute, Pezârre, malheur à toi! J’ai avoué,, 
moi, à la face de tous, que je t’aimais ; j’ai 
prié, mol, j’ai supplié pour être à toi^ ils ont 
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dit tous : elle épouse^ elle, la vaniteuse fille de 
l’échevin, elle épouse un capitaine (jui ne pos¬ 
sède au monde que la cape et Fépée^ ils l’ont dit 
jusque devant moi j j’ai souffert tout cela sans 
un murmure. Et maintenant lâçhe et félon 
tu m’abandonnes ! Ohî oui, malheur à loi! 

Éperdue, tremblante de rage et de douleur, 
Marguerite ne put contenir davantage ses lar¬ 
mes qui s’échappèrent et se répandirent sur ses 
joues bi’ûlantes. 

—Malheur à moi ! répéta Pezarre après un 

m 

long silence, et absorbé par le plus poignant 
désespoir. Malheur à moi, oui, malheur à moi ! 
Tu as souri tout-à-1’heure à ce frivole dameret 
Çarlos, tu as reçu avec vanité son insolent 

T 

hommage. Il est de sang royal, il est le plus 
brillant cavalier de toute l’armée, il va partout 
répétant qu’il t’aime... Je n’ai pu me contenir, 
et j’ai dit : que l’un de nous d’eux meure au¬ 
jourd’hui , à l’instant 1 

La blessure que j’ai au bras, ne me lais¬ 
sait pas, d’ici à plus d’un mois, la possibilité 
de combattre, Il me fallait sortir de cette exé¬ 
crable anxiété. Alors j’ai dit : « que le sort dé¬ 
cide ! )) Malédiction ! Carlos l’emporte ! 

Alors il conta longuement a Marguerite ce 
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qui s’était passé entre lui et son rival. Margue¬ 
rite le laissa dire ^ et quand il eut fini : 

—Et vous croyez sans doute, noble seigneur 
del Montes, vous croyez sans doute que je vais 
ratifier ce beau traité, vous croyez que je vais 
devenir humblement, le gain d’un joueur, 
comme on ferait d’un double ou d’une piécette. 
Allons, allons, vous voulez rire de moi, et vous 
oubliez qui je suis. Jouez votre héritage, tant 
qu’il vous plaira, mais vous êtes bien osé de 
mêler mon nom à de telles folies. 

— Adieu, Marguerite! Ces mots étouffés par 
le désespoir, furent la réponse de don Pe- 
zarre. 

La fille de l’échevin lui laissa faire quelques 
pas, mais quand elle entendit la porte se refer¬ 
mer sur Pezarre, tout son beau courage fit 
place à la crainte, et elle courut vers son amant 
qu’elle ramena. 

Ecoute, dit-elle, tu ne peux pas mourir. Je 
ne le veux pas. Tu es à moi, tu m’appartiens, tues 
mon fiancé, mon époux. Tout ce que vous avez 
fait est folie de jeunes hommes. Don Carlos ne 

J 

peut sérieusement exiger l’accomplis,sement 
d’un pareil traité. Allons le trouver. Qu’il prenne 
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tafortüne^ la mienne ^ tout ce que je possède. 
Mais toi, toi... 

Un regard qu’elle jeta sur Pezarre, apprit à 
la pauvre fille qu’il ne lui restait plus d’espoir 
de ce côté. 


Eh bien ajoutâ-t-elle en se jetant aux gp^ 
nouxdedon Pezarre, fuyons. La nuit est obs- 
cure ; prends cet or, ces diamans, partons sans 
prévenir personne, pas mênie mon père, et 

^ L 1. '' 

püisse-t-il ne pas en mourir. Tu changeras de 


nom; nous irons chercher un asile dans quel¬ 
que pajs inconnu; où tu voudras, n’importe... 
Tu hésites ? Oh ! tu ne m’aimes pas ; car crois- 


tu, moi, qu'il ne m’en coûte rien, de m’enfuir 

w 

comme une fille perdue, pour permettre à tous 

qui 

faisait tant la fiè:re s’est laissée enlever par un 
cadet espagnol. » 


de dire ici dèmain : « Marguerite llaparlier 


Allons, allons ne t’en va pas : rCvSte, reste ! 
Encore un moment ! l’heure de la mort n’est 
pas fixée à cette heure, à aujourd’hui. Attends 
jusqu’à demain : prends pitié de la pauvre Mar¬ 
guerite. Yois, elle est à tes genoux. Mon dieu! 
mpp dieu Ique ces hommes sont impitoyables ! 
ph ^ reste, reste. Ecoute ; voici un rnoyen : 
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Fuyons! et nous jetterons dans PEscaut mon 
voile et ton mantel. 

On dira : ils se sont noj^ës ! ah ! voilà un bon 
moyen, n’est-ce pas ? tu ne peux plus refuser à 
présent^ ton honneur sera sauvé. Mais, non, 
mais non, il refuse encore 1 

Reviens^ reviens, je n’ai pas tout dit. Mon 
Dieu inspirez-moi,faites qu’il m’écoute! Oh! je 
ne te quitte pas, je ne te laisse point aller : 
traine-moi, après toi, couvre-moi de ton sang, 
frappe^ tue-toi dans mes bras si tu l’oses. Pour¬ 
quoi n’oserais-tupasPtume repousses bien ici? 
Courage, voyons, j’embrasse tes genoux, re¬ 
pousse-moi du pied, courage! tuas déjà trop 
bien fait pour hésiter à frapper du pied, qui? 
une femme. 

^ O mon Dieu ! mon Dieu, touchez son 
cœur !... Pezarre, tu m’as dit quïl te laissait à 
choisir entre.la mort et un couvent. Eh bien ! 
fais-toi moine... Ils ne diront pas quetuman- 

I 

ques de cœur, tu es brave, chacun le sait, et 
puis, Dieu te bénira... Ah ! il m’échappe, 
il fuit. Dieu ! mon Dieu ! 

.Elle tomba sans connaissance et Pezarre qui 
s’élait arraché de ses bras, disparut. 



hle ou face. 



§ n. Le combat de taureaux. 

Trois ans après ^ il y avait à Madrid un grand 
combat de taureaux et le vaste cirque où se 
donnait ce combat^ était rempli d^une foule 
immense 5 le beau monde au premier rang, 
puis les bourgeois, après -cela la populace. 

Au milieu de toute cette bruyante cohue, 
circulaient des moines^ une bourse à la main, 
et allant de Tun à Tautre quêter, ou pour les 
trépassés, ou pour le rachat des captifs, ou 
bien, c’était le grand nombre, pour leurs cou- 
vens. Quoique les spectateurs fussent horrible¬ 
ment serrés les uns contre les autres, on ne 
manquait jamais de se lever respectueusement 
devant les moines, lorsqu’ils parcouraient l’en¬ 
ceinte du public assis, ou de leur ouvrir un 

è 

passage, lorsqu’ils fendaient la foule qui se te¬ 
nait debout à l’extrémité du cirque. 

Tous les quêteurs faisaient de bonnes re¬ 
cettes , mais l’un d’eux semblait privilégié : car 
trois fois il avait dû verser dans la besace de 
deux freres lais qui le suivaient, les sommes 
que l’on déposait de toutes parts dans la bourse 
qu’il tendait a un chacun. C’était un grand 
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homme sec^ tout-à-fait chauve^ et dont le teint 
hâve et les joues creusées révélaient de grandes 
austérités ou une maladie mortelle. 

Il avait parcouru à peu près la moitié du 
cirque^ quand des cris jetés de toutes parts, 
annoncèrent l’entrée d’un taureau dans l’arêne. 
Le moine, pour ne pas troubler les plaisirs des 
spectateurs, et partant pour ne point nuire à 
sa recette, prit place entre deux cavaliers qui 
s’écartèrent en lui faisant place, et il rabattit 
son capuchon sur ses yeux, afin de se recueillir 
et de ne point participer aux joies mondaines 
au milieu desquelles il se trouvait. Cela était 
difficile, car un seul rang de spectateurs le sé¬ 
parait du balcon de l’arêne, et une jeune dame 
voilée qui se trouvait devant lui, ne cessait 
d’adresser des paroles passionnées au cavalier 
qui l’accompagnait. 

— O mon cher bien-aimé, ô mon ami, di¬ 
sait-elle avec ces expressions. exagérées de la 
langue espagnole, expressions qui deviennent 
toutes simples en amour : O mon seigneur, 
ma vie, que ton Espagne est belle ! que l’on 
aime à l’aise sous son ciel brûlant ! Oh 1 mon 
bien-aimé, que ma patrie est triste auprès de 
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la tienne ! Non, je n’en veux plus j adieu la 
Flandre, adieu pour jamais ! 

Le moinè se redressa en tressaillant j puis, 
il ÿaccouda sur ses genoux pour mieux enten¬ 
dre la sënora qui parlait. 

-^Et rien ne manque à mon bonheur, rien, 

•P 

continua la jeune femme en posant avec vo-^ 
lupté sa tête blonde sur Fépaule du cavalier j 
rien, mon amour, car tu es beau, tu es riche, 
tu es noble, et tü as risqué ta vie pour que je 
fusse à toi ! Et tu as supporté six mois, — au¬ 
tant que cela,—, mon Carlos, mes dédains et 
mes regrets de l’amour d’un autre. 

Le moine poussa un rugissement qui fît tour- 
ner vers lui tous les regards des spectateurs. 
Deux seuls n’y prirent pbint garde : c’étaient 
pourtant ses deux plus proches voisins, le ca¬ 
valier et la jeune dame qui se disaient des pa¬ 
roles d’amour. 

— Mais à présent je n’àime que toi. Le passé 
me semble, froid : avant toi, je u’avais jamais 
aimé. Oh 1 non ! Toi seul, loi ! Je n’aime, je 
n’ai jamais aimé que toi. Bénie soit la mort 
de Pezarre qui m’a délivrée du malheur d’être à 
un autre, 

' -f ^ 

Le moine se leva, tremblant de tous ses mem- 
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bres^ et toujours la face masquée de son ca- 

* 

Et en ce moment^ un grand bruit se fit dans 
Tarêne, et tous les spectateurs qui garnissaient 

r 

le balcon^ se penchèrent pour mieux voir le 
taureau acculé contre la barrière et qui venait 
de mettre en pièces un tauréador. Tirés de 
leurs douces extases par ce qui se passait à leurs 
pieds^ les deux amans firent comme les autres 
et se penchèrent autant qu’ils le purent sur 
le balustre de bois. Le moine aussi se pencha, 
mais ce fut pour frapper d’un coup terrible le 
cavalier qui tomba sur les cornes du taureau, 
et pour murmurer à l’oreille de la sénora : 

— Souviens-toi de Pezarre ! 



I 
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ligïi66 de Bcllicncoiiit 
engendreront huit pucelles : 
One ne verrez bonnes amours 

^ r . P . 

^ ' 

D’icelles. 



LA. XUIT DES NOCES 


LEGENDE. 



Monseigneur Satan, je Tiens requérir de votre 
Altesse, en échange de mon âme, de mon corps 
et de tout moi-même, un bienfait qui ne vous 
coûtera pas gros : c’est tant seulement de me 
donner à tourmenter en enfer, à mon gré et 
comme il me plaira, Jacomo Benevenutto. 

Paoli Frienzi, le Damné. 


Lesoleil levant empourprait encore les nuées 
du ciel ^ que déjà dans la cour d’honneur du 
château de Béthencourt se trouvaient force 
écuyers^ P^gcs^ varletset gens de venerie^ qui 
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menaient les destriers par le chanfrein repri¬ 
maient les limiers en laisse et tenaient au poing 
les éperviers et les tiercelets. Jamais ne saurait 
être entendue une contusion plus joyeuse que 

J 

ces battemens d’ailesces cris perçans de fau- 
’cons^ ces piaffeméns de chevaux:^ <ies clameurs 
diverses de chiens ^ et ces cors-de-chasse essa¬ 
yant la' fanfare qui tantôt devait se redire en 
plein milieu des bois. 

Aussi ^ quand les dames et les seigneurs des¬ 
cendirent du perron pour aller ouïr la messe 
avant que de se mettre en chasse^ chacun d’eux 
jeta un regard long et brillant qui montrait 
d’autres P en s ers que des pensers dévotieux, et 
qui de bon compte semblait dire : Las ! pas 
tout dé suite! 

P 

Et cependant l’évêque de Cambrai^ monsei¬ 
gneur Bérângaire, bon compagnon si jamais il 
en fut^ et dont le pourpoint de chasse se voyait 
à travers un surplis qu’il portait par-dessus ^ se 
trémoussait avec jovialité^ leur répétant : 
— Point n’ayez cure^ mes seigneurs et mes 
dames : je ne la dirai pas longue^ mais bien 
sèhhe ainsi qüe vous le voyez : à cette fin ^ je 
n ai revetii d’autres vêtemens sacerdotaux que 
le surplis, omettant l’étole et la chasuble. 
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Monseigneur Bérangaire se montra foi-lojal 

T ' * ■ ■ 

de sa promesse;, car^ suivant Fiisage des messes 
sèches et dites 'venatoriay messes réprouvées 
plus tard dans les saints conciles^ il fit omission 
de l’oblat, de la consécration et de la commu¬ 
nion \ et chacun fut bien joyeux et bien émer¬ 
veillé quand on le vit y après la durée d’ün /?a- 

' ' ' T ■ ■ * 

te?' et d un ai>e y se retourner pour dire itCy inissa 
est y se dévêtir de son surplis^ puis prendre des 
mains du chapelain le chaperon et Pépée de 

J P 

chasse. 

H ' 

Sus! sus!... Les cors sonnèrent^ les des- 

' L 

triers furent lancés au gafop y et tout de suite 

t 

les aboiemehs des limiers firent savoir qu’on 
tenait la piste d’un sanglier. 

Parmi les mieux faisants de la chasse^ on 

■■ ^ 

voyait d’abord damoiselle Mélissende, fille uni¬ 
que du sire deBéthencourt^ et fiancée au noble 
sire d’Havrincourt ^ le gentil Renaud^ ainsi que 
disait chacun. Nul ne savait mener comme eux 

h ' 

deux un destrier blanc d’écume nul ne répé¬ 
tait plus gaîment et avec plus d’ardeur les cris 
de la chassé. Mélissende comptait pour rien 

haies à sauter et fossés à franchir ; Renaud était 

' - #■ 

moins empêché de courre la bête que d’épar¬ 
gner à sa fiancée un péril ou de là fatigue. Te- 
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nant à côté d’elle son cheval au galopa il écar¬ 
tait, à l’aide de son épieu, les rameaux qui 
auraient pu s’enlacer aux longs cheveux noirs 
de la gente pucelle ou frapper ce visage qu’em^ 
pourprait le plaisir .avec tant d’avenance. 

Or, il se fît qu’ils rencontrèrent une vieille 
femrne ramassant du bois mort tandis que son 

H 

fils, garçon de vingt ans, en façonnait des fa¬ 
gots. Ni la damoiselle ni le chevalier ne pri¬ 
rent attention à eux, et là pauvre créature, 
que son oreille dure et sa vue de soixante-dix 
ans nç mettaient point en garde contre l’adve¬ 
nue des chevaux, fut jetée sanglante aux pieds 
de son fils, 

Le j eüne vilain la crut morte : il j eta un cri 
de désespoir, et frappa inessire Renaud d’un 
coup de bâton à la tête qui le renversa de des-^ 
trier. Il allait redoubler, si les cris de Mélis- 
sende n’eussent attiré des varlets qui se rendi¬ 
rent maîtres, non sans peine, du furieux, et 
vinrent à bout de lui lier pieds et poignets. 

Durant ces entrefaites, monseigneur Beran- 
gaire, messire de Béthencourt, et beaucoup 
d’autres s’évertuaient à rappeler messire Renaud 
à la vie. Renaud ouvrit enfin les yeux. Mélis-. 
sende, en châtelaine bien apprise, était savante 
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dans la science médicale 5 et ne voulant s’en 
rapporter à personne pour examiner la blessure 
du navré ^ elle prit avec précaution sur ses ge¬ 
noux la tête de son bien-aimé sire ^ ét fît une 
longue et anxieuse recherche , durant laquelle 
plus d’une fois des larmes la forcèrent à recom¬ 
mencer. Enfin elle rendit grâce au bienheu¬ 
reux saint Hubert ^ et lui voua une neuvaine et 
douze cierges de cire;> disant : — Il n’y a point 

i “ 

danger de vie! Que Dieu, Notre-Dame et les 
saints du paradis en soient loués à tout ja¬ 
mais ! 

— Tot^ reprit-elle après une courte oraison, 
il faut retourner au châtel, afin qué messire 
Renaud y prenne tel repos et tels dictâmes 
qu’il convient. Nulles autres mains que les 
miennes ne lénifîront sa blessure avec des baur 

I 

mes 5 nulles autres mains que les miennes n’ap¬ 
prêteront le breuvage qui fait dormir les dou¬ 
leurs, breuvage que j’ai appris à faire d’un sa¬ 
vant physicien du Cambresis... Or sus ! mes-^ . 
sire Renaud, que deux bras vous soutiennent : 
celui de monseigneur mon père et celui, de 
votre fiancée, et mettons-nous en marche 
doucement et à pas comptés, pour regagner le 
châtel. 
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— Sagement sentencié ! dit révêqûe : Je plus 
savant clerc n’âurait pas mieux prêché. Miri¬ 
fique pucelle, départez-vous ainsi que vous lé 
dites : moi je vais faire pendre à cet arbre^ haut 
et le cou bien serré ^ le vilain pour la méchante 
action duquel vos yeux sont à présent rouge- 
léts et tout gros, Voici venir à propos le Jus¬ 
ticier:.. C’est, de par Dieu! son bon ange qui 
l’amène si à point... Faites vite et tôt, digne 
vassal,et remplissez comme il faut le devoir de 
votre charge : pendez ce mécréant. Le premier 
chêne venu vous tiendra lieu de hart. 

Eli ojant ces paroles de l’évêque, la vieille 
femme, à laquelle nul n’avait pris garde et qui 
avait retrouvé connaissance, vint se mettre aux 
genoux de Berangaire, demandant merci pour 
son fils ^ au nom de Jésus-Christ et de Notre- 
Dame . 

J — _ ^ 

L’évêque la repoussa du pied sans répondre 
et regarda faire le bourreau, qui déjà nouait la 
corde à belles mains. 

La pauvre mère vit bien qu’il n’y avait nui 
espoir de ce côté-là. 

Elle courut après Mélissende, et dans un 
état à faire pleurer le plus implacable, elle in- 
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tercéda de la châtelaine la grâce de son unique 
enfant, de l’espoir de sa vieillesse. 

—Non, sur le salut dé monamé! répliqua 
Mélissende : il a voulu occire mon bien-ainié. 

—^Merci ! Octroyez-lui merci 1 supplia encore 
la vieille. 

Mélissende, pour toute réponse, manda à 
ses varlets d’éloigner la vieille qui l’importu- 

I 

nait de doléances. Sur ce dur commandement, 
ils se mirent à la pourchasser à grands coups 
de courroies. 

Elle tomba sans ponnaissance, et lorsqu’elle 
revint à elle, elle se trouvait seule dans la fo- 
rêt, au pied de l’arbre où pendait le cadavre de 

son fils. 

Je ne vous dirai point ce qu’elle souffrait, 
car pour le comprendre il faudrait être mère > 
et se trouver en face du cadavre de son fils 
unique... de son fils unique tué pour avoir dé¬ 
fendu sa mère. 

— Si je pouvais me venger! dit-elle enfin 
d’une voix effrayante.... Et elle porta autour 
d’elle des regards inutiles, toujours seule> fai- 

I 

ble, impuissante. 

Sa tête retomba sûr ses mains. 

■■ ^ J. — 

Tout à coup elle la releva, et se mit à crier : 
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Satan^ viens à mon aide !... Qu’elle soit mal¬ 
heureuse!... Que nulle pucelle de cette mé¬ 
chante lignée ne soit heureuse ! Qu’elles con¬ 
naissent toutes ; ( toutes et elle surtout ) le 
désespoir!... et je me donne à toi à l’instant^ 


corps et ame. 

La terre trembla ^ la foudre fit entendre un 
long hurlement^ et des flammes sortirent des 
flancs de la terre. 

Nul;, depuis ce temps-là, n’a revu là vieille 
femme de Béthencourt. 

Les événemens que j’ai contés ci-dessus 
étaient arrivés vers l’époque des fêtes de la Na¬ 
tivité : lorsque vinrent celles du bienheureux 
Magloire, il ne paraissait plus guère à la blés- 

H 

sure de messire Renaud 5 et c’était le jour de 
ses noces avec la demoiselle Mélissende. 

Il y aurait à écrire depuis le saint jour de 
dimanche jusqu’au jour du samedi ( encore un 
bon clerc peut-être n’y suffirait pas ), pour ra¬ 
conter comme il faut, et sans rien omettre , les 
cérémonies sans nombre, les festins, les pas 
d’armes qui furent faits pour célébrer de si 
nobles épousailles. 

A la fin des fins, et à la grande jubilation 
de messire Renaud, on mit trêve à de si Ion- 
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gués réjouissances. Messire Berângaire bénit 
ainsi cju’il convenait la couche nuptiale j après 
quoi chacun s’en alla, et l’épousé fut admis 
auprès de son épousée. 

Seigneur Dieu! j’amais on n’en vit de plus b elles. 

Au bruit des pas empressés de Renaud, qui 
foulait en grande hâte la jonchée de roseaux 
et de fleurs la vierge couvrit püdibondemênt 
des deux mains son visage empourpré. Petit à* 

■v. 

petite néanmoins, elle entrouvrit ses doigts, 
laissa choir ses deux mains et osa lever les yeux. 

Notre dame en aide ! il se fit alors comme un 
éclair couleur de sang. 

Et deux pâles fantômes , l’un de vieille 
femme revêtue de feu, le second de jeune gars, 

J + ^ 

la face toute noire et qui tirait la langue à la 
façon d’un pendu, jaillirent entre les deux 
époux. 

La vieille entoura de ses bras qui brûlaient 
messire Renaud, dont tous les efforts resté- 
rent insuRisans pour se défaire de telles 
étreintes. 

Mélissende vit se pencher sur elle l’horrible 
pendu : elle sentit sur ses lèvres les lèvres vio¬ 
lettes du revenant, et ses bras glacés l’entou¬ 
rèrent ainsi que Ton entoure une épousée. 
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Alors des démons^ des lamies dés sorcières 


et d^àutres fantômes époiivaii tables accoururent 

en foule, et se pendirent comme des grappes 


de feux aux rideaux de là coUche. Ceux-ci, se 
tendant des mains crochues, tournoyaient en 
ronde parmi les airs ; ceux-là chantaient d’une 
voix basse, basse, ainsi que Ton murmuré au¬ 
près d’un mourant : 


En la liguée de Bétliencourt 
S’engendreront liuit pucelles : 
One ne verrez bonnes amours 
D’icelles. 


Cela dura jusqu’aux premiers rayons du so¬ 
leil. 

Vers Matines, quand la noble dame de Bé- 
thencourt s’en vint auprès de sa chère enfant 
Mélissende, afin de recevoir sa première acco-:- 
lade de femme, ainsi qü’il est dû à une mère, 

elle jeta une clameur piteuse etj oignit les mains 
en pleurant. 

Ils étaient là, tous les deux, blancs comme le 
suaire d’un trépassé, et montrant des regards 
ainsi que l’on en voit à des gens affolés. 

Nulle caresse, nul bon propos ne put tirer 
d eux aucune parole raisonnable ; à tous lés 
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dires'^ à toutes les prières, ils se mettaient à 
chanter ainsi que les revenans de leur triste 
nuit de noces : 

En la lignée de Béthencoiirt 
• S’engendreront huit pucelles : 

One ne verrez, bonnes amours 
D’icelles. 






LE CHAPËLAllV 




CHRONIQUE. 

* J 

12261 

—Et la vengeance, dit la sorcière, la ven¬ 
geance)... N’est-ce pas le meilleur morceau 
qui ait jamais , été préparé dans la cuisine 
de Eenfér? 

— Eh bien ! que le diable le garde pour 
son dîner j car je veux être pendu si j’aime 
la sauce que vous y mettez. 

— La vengeance! c’est la plus douce ré¬ 
compense que le diable puisse jamais nous 
accorder. J’ai fait bien des choses pour goû¬ 
ter ce plaisir; mais je le goûterai, ou il n’y 
a de justice ni sur la terre ni dans l’enfer. 

r 

Walter Scott, lâ Prison Edimbourg, 


Depuis le commencement de la saison d’au- 
tomne, jamais si grands coups de tonnerre qu’il 
s’en faisait alors n’avaient grondé j jamais tels 
éclairs^ jamais telle pluie d’orage^ jamais tel vent 
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ni telle tempête n’avaient produit une soirée si 
terrible^et mieux fait valoir combien un gîte est 

■r 

bon. 

f- 

C’est pourquoi les varlets^ les fauconniers, 
les gens de venerie et les hommes d’armes se te¬ 
naient en la grande salle du châtel de Béthen- 
court. Madamoiselle Alix^ fille unique du châ¬ 
telain^ assise parmi ses femmes d’atour, récitait 
force oraisons. De temps à autre la jouvencelle 
bien apprise jetait de l’eau bénite avec un ra¬ 
meau de buis^ ainsi qu’il est recommandé par 
la Sainte Église^ et à chaque grand éclat de fou¬ 
dre elle se signait dévotement. 

Monseigneur de Béthencourt allait de l’un à 
l’antre dans la salle : tantôt il s’arrêtait afin de 


voir de quelle façon lès hommes d’armes faisaient 

H " " I 

reluire lés mailles de leurs camisoles d’acier; 
tantôt il réprimandait celui qui ne s’y prenait 
pas comme il faut pour émouler une épée ou 
bien pour donner une pointe à un épieu. 

Le chapelain^ le père Benoît^ qui comptait 
au plus trente années^, suivait monseigneur côte 
a cote ^ et plus qûe le maître il gourmandait et 
reprenait lès serviteurs. 

Parla raison ci—dessus contée^ nul au châtel 
n’avâit pour lui la moindre affection. Bien loin 
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de là ^ car chacun allait répétant que ce grand 
moine à la tête rase où se voj^ait seulement une 
mince couronne de cheveux roux éclatans que 
ce moine aux yeux creux et au teint brûlé était 
un maléficier félon, employant à de vilains 
usages de sorcellerie les pratiques de la très 
sainte messe. 

A dire le vrai, le père Benoît avait des secrets 
merveilleux de baumes pour lénifier les feux de 
la fièvre, pour guérir le mal Saint-Guislain, et 
pour fermer les blessures larges et malvenues. 
Vous dire comment et de qui le père Benoît 
avait appris ces secrets. Dieu m’en garde ! Mais 
une science si fort étonnante ne peut, selon 
mon faible jugement, provenir purement et- 

I 

simplement des études et des recherches d’un 
mortel. 

Le père Benoît s’arrêta devant un vieux sou¬ 
dard qui mettait une arbalète en état, et se van¬ 
tait à mi-voix de n’avoir jamais lâché la corde 
de sa bonne arme sans avoir atteint où il 

i 

voulait. 

—Aussi, ajouta-t-il, saint Sébastien m’est 
témoin que depuis l’âge de sept ans, jamais il 
ne s’est passé un jour sans que je n’aie mis une 
flèche sur l’arbalète, pour en navrer le corps 

3 
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d’un ennemi ou la tête de bois d’une quin- 

taine. , 

—J’ai connu autrefois ^ dit le chapelain, en 
mon pays d’outremer, un archer napolitain qui 
vous valait, sur mon ameï et qui ne s’était pour¬ 
tant jamais évertué après la tête de bois d’une 
quintaine : il récitait tout bonnement les paro¬ 
les qu’il avait apprises d’un sorcier célèbre. 

Le vieil homme cligna de l’œil à la façon de 
saint Thomas quand: il lui fut conté la résur¬ 
rection de notre Sauveur. 

— Par la Sainte-Messe! reprit le moine, tu 
mets en doute ce que rapporte un homme de 
clergie !... Or ça, regarde: J’ai l'etenu ces paro¬ 
les, et quoique mes mains n’aient guère tendu 
de corde d’arbalète depuis que je suis au monde, 
vois si lè secret est bon. 

Disant cela, il prit l’arme, se recula au.bout 
de la grande salle, mâchonna Dieuy ait part 

A 

et le diable à la sortie. iVb/z tradas domùium nos- 
trum jnalthon. Amen. désignant pour 

but la barette du vieillard, il la lui enleva de 

«- 

dessus la tête avant que celui-ci eût songé à se 
tenir en garde contre unesi dangereuse épreuve. 

Chacun se mit à regarder le chapelain, avec 
terreur, etlechapelain sembla s’en réjouir. Pour 
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le sire de Béthencourt, il fît l’oBservation qu’em¬ 
ployer des maléfices ne convenait point à des 
gens-d’armes courageux et bons chrétiens ; à 
quoi le père Benoît répondit que tout moyen 
était bon pour la plus grande gloire de Dieu. 

Monseigneur de Béthencourt répliqua en 
homme sage et en chrétien fidèle, à là grande 
édification de chacun, mais non du père Be¬ 
noît, qui s’en était allé deviser du coup mer¬ 
veilleux avec dam oiselle Alixj quoiqu’à vrai dire 
elle ne l’écoutât pas avec plaisir 5 bien au con¬ 
traire . 

- I 

Le son d’un cor tira tout à coup Alix d’une 
aussi fâcheuse compagnie : le cor se faisait ouïr 
à la poterne du châtel. 

C’était un chevalier pris par l’orage et qui 
venait demander un gîte. Monseigneur de Bé- 

h 

thencourt ordonna que ce chevalier fût amené 
sans retard. * 

—“ Bien venu, trois fois bien verni ! dit le 
châtelain en saluant son hôte... Or sus ! que 
notre prévôt hâte les queux et fasse dresser 
promptement le souper. Vous, rnafille Alix, pré¬ 
parez l’hypocras, et vous, beau sire, quittez ce 
mantei alourdi d’orage et cette robe pesante de 
pluie ; laissez mes varlets défaire les anneaux de 


I 
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votre camisole de guerre, mettez-vous à votre 
aise ét pour le mieux. 

Le chevalier requit de monseigneur, en ter¬ 
mes bienséans, qu’il lui fût octroyé de garder 
sa capuche de mailles ainsi que sa camisole de 

guerre. 

— J’ai fait vœu, dit-il, que nul chrétien au 
monde ne verrait ma face avant d’avoir para¬ 
chevé mon emprise. 

Monseigneur de Béthencourt fit cette réponse 
sage : 

— Saint Michel jette au plus profond de 
l’enfer quiconque ne respecte pas une emprise!. 
Or sus donc, sire chevalier, asseyez-vous, et 
qu’une coupe d’h3^^pocras vous réconforte... 

Dieu me soit en aide ! Alix, vous n’avez point 
encore préparé l’hypocras ! Que pensera le sire 
que voici de notre hospitalité bâtarde? 

Dam ois elle Alix, en grand émoi, sé tenait trem¬ 
blante et comme perdue de l’aison. 

i 

Mais enfin elle se réconforta dé son mieux^ et 
à grande hâte d’elle et de ses femmes d’atour ^ 
l’hj^pocrâs se trouva fait à la fin des fins. Ap rès 
quoi, damoisêlle Alix en versa dans une coupe 

d’argent^ et l’offrit gracieusement à l’hôte de 
monseigneur son père. 
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Sans que nul le vît^ le chevalier pressa dou- 
cernent la blanche main qui lui présentait l’hy- 
pocras, et daraoiselle Alix murmura si bas , si 
bas qu’aucune oreille ne l’entendit , si ce n’est 
celui à qui elle parlait : 

^— Henryot^ Henryot ^ point n’êtes prudent ! 

Déjà le maître-queux avait dressé sur la grande 
table ^ au banc d’honneur^ un, vaste plat d’argent 
porté par quarante hap-lopiiîs^ dans ce plat/ 
nommé CouueH pour cette raison qu’il était 
fermé ni plus ni rnoins qu’un coffret^ se trou^ 
vaient confits avec grand art vingt-et- neuf mets 
et ragoûts différens. 

Le chapelain récita Je Bénédicité; et il n’a¬ 
vait pas fait son dernier signe de croix que ledit 
maître-queux découvrait le Couvert, se huchait 

w 

sur la table, taillait de son coutelas, et versait 
dans les pains-tailloirs de bons lopins de chair 
de sangliers, de lièvres et autres gibiers de re^ 
nom. Bien entendu que monseigneur deBéthen- 
court, damoiselle Alix, le chevalier et le chapes- 
lain en avaient seuls leur paï't^ tandis que lès 
femmes d’atour , les chambrières , les varlets , 
les pages, les veneurs et les hommês-d’armes, 
assis le long de la table au lieu que valait à cha¬ 
cun son office plus ou moins relevé, se voyaient 
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servir^ souslïnspection du prévôt^ des portions 
de porc^ de bœuf et d’autres viandes fortes et 
moins savamment apprêtées. 

Durant tout le souper^ le sire inconnu fut 
moins empêché de manger que de fixer vers Alix 
deux yeux qui brillaient comme de vraies escar- 
boucles à travers les mailles de sa capuche de 
guerre. Pour Alix^ à la fois joyeuse et en transes^i 
elle ne mangea guère davantage, donnant lo¬ 
pin à lopin tout ce qui fut mis en son pain-tail¬ 
loir, et le pain-tailloir lui-même, à une jolie 
levrette qui appuj^ait son blanc museau sur les 
genoux de sa maîtresse. 

Après le souper, les oraisons du soir furent 
récitées par le chapelain debout au milieu de 
tous les autres agenouillés. Ensuite des pages 
menèrent avec honneur le chevalier dans une 
belle chambre jonchée de verdure fraîche e1 de 
feuilles de chêne. 

Demeurée seule avec monseigneur son père, 
Alix requit la bénédiction du vieillard. Le noble 
sire imposa les mains sur le front d’Alix, et pria 
de bénir sa fille Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu 
le Saint-Esprit, Notre-^Dame, mère du Sau¬ 
veur, et saint Bertin, patron de Bétbencourt. 
La jeune fille salua respectueusement, et puis 
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elle monta Fescalier en spirale qui menait à sa 
chambrette^ et au bout duquel l’attendaient ses 
femmes d’atour et ses chambrières. 

La chambrette de damoiselîe Alix était un 
vrai séjour de plaisance. Le sire de Bétbencourt 
s’était complu à la faire meubler et disposer au 
gré de son enfant chérie et ainsi qu’il convenait 
aune damoiselîe de grande lignée. 

Placée tout en haut d’une petite tourelle ^ cette 
chambrette prenait jour d’une fenêtre unique 
dont les vitraux de pourpre et d’azur ^ blason- 
nés à l’écu de Béthencourt^ ne laissaient rien 
voir au dehors de ce qui se faisait en ce séjour 
virginal. 

* 

Un expert ouvrier avait façonné^ en chêne 
brun et bien luisant^ les colonnes du lit qu’en¬ 
veloppaient de lourds rideauxles sièges et les 
armoires à buffets. Le prie-dieu^ dont chaque 
appui était sculpté d’une manière admirable^ 
servait à la fois de support à un crucifix d’ar¬ 
gent massif et à un miroir d’acier poli finement. 
Sur les tablettes sans nombre de ce prie-dieu sé 
voyaient des agnus ^ des chapelets et des reli¬ 
quaires j sans compter les anneaux ^ les cein¬ 
tures ^ et les pelottes à longues épingles d’ar- 
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gent : le tout parsemé de porrimes de Blandu- 
riauo^i exhalaient des senteurs fines et douces. 

Les dames d’atour ôtèrent d'abord à leur maî¬ 
tresse sa large robe écarlate de dessus, dont les 
fausses manches pendaient par derrière^ après 

P 

quoi, elles la dévêtirent de sa camise de dessous, 
qui ne laissait voir tout à l’heure que ses man¬ 
ches de couleur claire. 

Tandis que deux chambrières faisaient cet of¬ 
fice avec prestesse, deux autres relevaient et 
enfermaient en un grand chaperon de nuit les 
beaux cheveux noirs de leur maîtresse. En vé¬ 
rité, c’était conscience, car ces cheveux s’éten¬ 
daient de si gente façon sur chaque tempe, 
pour former deux nattes retombant jusqu’à la 
naissance d’un cou d’ivoire! Là, ils se relevaient 
dans leur double longueur, et s’arrondissaient 
en couronne sur le sommet de la tête, où leurs 
nœuds se mêlaient aux plis d’un long voile. 

Un si bel ouvrage fut défait par les cham¬ 
brières. Ensuite Alix renvoya ses femmes, dé- 

c/ J 

tachant elle-même les agrafes du corps qui ser¬ 
rait sa taille élégante. Cela fait, elle demeura 
durant un long moment pensive et préoccupée. 
Henrjot, qu’elle^ n’avait pas revu depuis son 
retour de chez sa tante, la dame d’Heninlietard, 
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Heniyot de Carvins au châtel du sire de Bé*- 
thencourt !... Henrj^ot^, dont le père a tué le 
frère du sire de Béthencourt! .. 

Mon doux Jésus! si l’on venait à savoir quel 
chevalier se cache sous son chaperon de 
mailles!... A quel point cet amant fidèle s’ex¬ 
pose rien que pour la revoir !... Sainte Vierge, 
protégez Henryot ! 

A ces pensers, elle s’agenouilla sur son prie- 
dieu et dit l’oraison qu’on va voir : 

« Mère immaculée du Sauveur, patronne 
sainte et miséricordieuse des vrais amans, No- 

i 

tre-Dame, octroyez-moi votre aide ! Henryot 
s’est hasardé pour moi à venir au château de 
monseigneur mon père : Sainte Vierge, qu’il 
s’en retourne sans mal encontre, et je vous pro¬ 
mets, tant que la vie me sera laissée, de paiw 
chaque jour d’un chaperon de fleurs votre di¬ 
vine image j sans compter que je ne laisserai 
jamais finir de brûler le cierge que j’ai mis en 
votre chapelle. » 

Elle récita encore plusieurs oraisons, après 

’ ! 

quoi elle se mit à regarder à travers les vitraux, 
tâchant de voir quelque lueur de la lampe qui 
brûlait dans la chambre de Plenryot. Le front 
appuyé contre la fenêtre, elle était là pensive 
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et oubliant de dormir_j quand elle tressaillit 
tout à coup. 

Des pas se faisaient entendre derrière elle. 

— Sainte Vierge î un homme ! le père Be¬ 
noît !... Que vient-il faire ? comment est-il en¬ 
tré? 

Elle couvrit de ses bras et de ses mains sa 
poitrine demi-nue^ car le moine s’était mis entre 
elle elles vêtemens qu elle venait de quitter tout 
à l’heure. 

— Alix! demanda-t-il^ estimes-tu comme il 
faut les périls auxquels je m’expose pour te voir 
seule? 

La damoisejle baissa les jeux ^ car elle ne- 
pouvait soutenir le regard diabolique du moine^ 

et elle manqua de défaillir. 

+ 

Réunissant néanmoins toutes ses forces et 
s’appuyant contre la profonde fenêtre qui se 
renfonçait en manière de petit cabinet : 

— A l’aide! à l’aide! cria-t-elle... Lydorie! 
Perrette! Marie! Berthe! toutes^ toutes à l’aide! 

Le moine croisa les bras en souriant^ et la 
laissa s’évertuer en clameurs. 

— Elles dorment dit-il enfin : elles ne se 
réveilleront que quand je le voudrai^ car mon 
pouvoir les a endormies. 
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Il sortit y revint en traînant par le bras sur 
la jonchée une chambrière, que ne firent point 
éveiller les rudes secousses qui la heurtaient : 
ensuite le moine la jeta là, dans un coin, où 
elle demeura dormant toujours et sans faire 
seulement un soupir. 

H 

—“Alix, x’eprit alors le moine, tu es seule 
avec moij écoute donc : je t’aime, tu le sais, 
depuis que je t’ai vue. Tu as voulu dire à ton 
père que je t’aimais : la crainte de mon pou¬ 
voir magique t’en a empêchée, et, par Beîzé- 
buth! tu as bien fait , car des esprits d’enfer 
t’auraient tourmentée nuit et jour. 

I H 

Lorsqu’on disant un seul mot de magie je 
pouvais t’avoir pour mienne, loin de là j’ai 
supporté tes dédains et tes dures façons, ainsi 
qu’aurait pu le faire un timide vassal enamouré 
d’une haute dame... Enfin, pour la première 
fois aujourd’hui, tu as laissé voir que tu pre¬ 
nais en pitié mes peines et mes langueurs ; ton 
pied a cherché le mien durant le souper... Et 
vois : plus rien ne m’a été de quelque chose ; 
périls, hart, bûcher, j’ai tout bravé... Me voici! 

— Seigneur Dieu ! quelle erreur funeste !.... 
Quoi î c’était le pied du chapelain ! s’écria la 
pauvre Alix. 


4 
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— Tu cherchais le pied d'un autre !... Tu es 
enamourée d’un autre 1... Lequel? lequel 
Ah! oui : ce chevalier. 

r 

N’importe! tu seras mienne ! 

Disant ces mots, le chapelain étendit ses bras 
pour l’étreindre : dans ce mouvement une 
courte dague cachée dans les plis de sa manche 
tomba sur la jonchée : Alix s’en saisit et la 
tourna si promptement vers son sein, qu’elle 
s’}^ fît une piqûre et qu’une large goutte de sang 
en coula. 

— Marche encore un pas, s’écria-t-elle, et 
je me tue! 

— Pais ainsi : mieux té vaut défunte à moi 
que vivante à ton chevalier. 

Et il avança. 

^ t 

Alix recommandait son ame à Dieu et s’ap¬ 
prêtait à mourir, quand tout à coup le moine 
s’arrêta comme par une soudaine réflexion, 
sortit en faisant un geste de vengeance, et 
ferma la porte de manière à ce que la jeune 
fille ne put l’ouvrir . Elle eut beau crier : nulle 
de ses femmes ne se réveilla, endormies qu’elles 
étaient par les maléfices du chapelain. 

Il se rendit vers la chambre du chevalier ; 
sans le faire sortir de son profond .sommeil, il 
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put à soii aise considérer son visage et le re¬ 
connaître pour le sire Henrjot de Carvins. 

Le lendemain^ à Fheure de Matines ^ le cha¬ 
pelain entra dans la chambre de monseigneur 
de Béthencourt. 

— Notre Seigneur Jésus-Christ vous soit en 
aide^ et vous oclroie du courage! Il vous en 
est grand besoin ! 

Le chevalier d’hier ^ c’est Henrjot de Car- 
vins,, le fils du meurtrier de votre frère Paul 
d’Esnes. 

h 

Monseigneur de Béthencourt sè leva hors de 
lui; puis il se remit soudain en sa couche, di- 
sant : ^II a reçu l’hospitalité chez moi : saint 
Julien le protège. Qu’il s’en aille sain et saub 
Je vengerai mon frère une autre fois. Dieii m’en 

-H 

donnera l’occasion. 

Le moine croisa lés bras, et se prit à sourire 

■■ ■* 

comme il avait souri dans la chambrettè de da- 
moiselle Alix; et puis il parla comme ôn va le 

J - ■ ^ 

voir : 

Heiiiyot de Carvins a déloyalement ou¬ 
tragé Une hospitalité aussi généreusé : durant 
cette nuit, il a été rêcu dans la ôhambrette dé 

Y r ■ 

damoiselle Alix. ' 

-^Moine 1 moine ! dés preuves, ou je t’occis ! 
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cria monseigneur de Bethencourt dressant sa 
dague. 

^ Je l’ai vu 1 j’en jure sur les saints du pa¬ 
radis^ répliqua le moine avec calme et sans 

rompre d’un pas... Je l’ai vu! 

Et puis en sortant il a laissé tomber ce voile^ 
qui pendait hier aux cheveux de damôiselle 

Alix. . . 

— Vrai ! par trop vrai !... Mon armure ! don¬ 
nez-moi mon armure ! 

— Félonie doit être occise par félonie.Il 

dort. : marchons ! 

— Moine ! ce serait là se venger à la façon 
d’un moine; et c’est uneA^engeance de cheva¬ 
lier qu’il me faut !... Mon armure !... De ce pas 
allez chercher le traître, et amenez-le à l’en- 
trée dubois.' . 

Dans une joie horrible à voir^ le moine fît 
hâte^ pour courir à la chambre de sire Henryot 
de Car vin s. 

— Oh ! oh! beau sire^ il n’est plus besoin de 
mystère :.on sait que vous êtes sire Henrvot de' 
CarAÛns. Pour bien faire ^ vous auriez dû gar¬ 
der au lit votre chaperon de mailles... Or sus I 
cette camisole de guerre aux épaules et cette 
dague au poing, vous êtes attendu au bois, 


I 
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pour recevoir la récompense que l’on vous doit. 

Henryot fît un signe de désespoir. 

— Je ne me servirai point de cette épée 
contre le père de ma dame Alix ^ dit-il. 

Sur mon âme ! répliqua le moinevous 
aurez mieux à faire qu’au poing faible et aux 
jambes tremblantes de monseigneur de Bé- 
tbencourt : vous êtes attendu là^bas par un 
jeune et vaillant sire^ le fiancé de damoi- 
selîe Alix ^ jeune preux neveu, de monseigneur 
messire Oldebrand de Cagnoncles. 

— Ab ! fit le chevalier^.le fiancé de damoi^ 
selle Alix!... 

Il s’arma vitement ^ et -il fallut que le moine 
altacbât les courroies des boucles^ car les 
mains de Henry ot tremblaient de rage. 

Conduit à l’entrée du bois par le chapelain y 
Henry ot se rua sur son adversaire 5 mais il ne 
put en voir le visage ^ attendu que le chevalier 
avait un chaperon de mailles. Le combat ne 
dura point long-temps : blessé d’abord quel¬ 
que peu au flanc y le sire de Carvins fît tom¬ 
ber son ennemi percé de part en part... Son 
chaperon se dégagea de sa tête et laissa son vi¬ 
sage à découvert... Henry ot reconnut le sire de 
Béthencourt. 
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Et comme dans le plus affreux désespoir 
qui ait broyé uii cœur d’homme, il se retour-, 
naît pour tuer le moine félon, le moine n’était 
plus là 3 mais Heniyot le vit, à'travers la feuil- 
léé, serrant dans Ses bras damoiselle Alix demi- 
nue et jetant des cris. 

- 

Henryot se mit à poursuivre le moine. Le 
poids dé son armure, une douleur cruelle et la 
défaillance qui venait de sa blessure rendirent 
inutiléS ses efforts : sés génoü.x plièrent sous lui, 
et il tomba. ‘ - 

* 

- 1 ^ H , , _ " 

Lé moine vint alors auprès dé lui, et cria à 
la mourante Alix qu’il étreignait toujours : 

Il à tué ton père... Il est blessé par une 

dague empoisonnée... Tu seras mienneet 

« _ _ _ 

nous trépasserons ensemble, toi dans mes 


... Suis-j e Ven gé ?.. 
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Messire Gauthier enfonçait seà éperons dans 
les flancs ensanglantés de son. cheval y et. il lui 
criait : . . ; . ' : 

r— Plus vite! plus vite encore ; mon bon cour¬ 
sier ^ plus vite!... 


T. I. 
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Et pourtant son cheval allait rapide comme 
le vent, et la sueur ruisselait sur son poi¬ 
trail, et une blanche écume enveloppait son 

h 

mors. 

Oh ! c’ëst que pour messire Gauthier il y al¬ 
lait de la vie où du trépas, c’est qu’il emportait 
en croube* la^ i bélle Blanche: de Béthencourt, 
Blanche dont les mains défaillantes conservaient 
à peine assez de force pour se tenir à l’armure 
de son amant. 

Et puis au loin s’ojaient des voix menaçantes, 
des pas de chevauxdes bruits d’armures, et 
pardessus tout ces clameurs du comte de Bé- 
thencourt : 


—• Arrêtez-les 1... morts ou vifs, n’importel 
mieux vaut pour elle suaire qu’opprobre. 

► 4 -■■ÉJl'" 

— A l’aide Dieu et les saints 1... Voici la for¬ 


teresse de Quiévy !.. Ah! les braves hommes 
d’armes qui baissent le pont-levis, et qui se 
tiennent là prêts à serûêr surmessirede Béthen- 


court et les siens !... Camarades, merci !... Elle 


est à moi à présent !... 

Rentrez tous.:. Levez le pont! baissez la 
herse!... Aux remparts!.. Flèches à l’arbalète! 


Chargez de pierres les mâchicoulis !.;. Faites 


une bonne réception à ce vaniteux sire qui 
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trouve qiie le sang de Béthencpurt se mésallî- 
rait en se mêlant au sang de Quiévy! 

I 

—Blanche • ma chère Blanche .revenez à vous 

^ * 

à cette heure !... Voyez, voyez : c’est votre ami, 
c’est votre Alhéric qui vous étreintien.sesbrasl 
B.ien à présent ne saurait nous séparera.... Mon¬ 
sieur mon chapelain va nous marier en face de 
Dieu/et ainsi qu’il convient à de bons et loyaux 
amans, vrais chré tiens du giron de la sain te Eglise 
catholique, apostolique et romaine. 

Et Blanche, pâle, défaillante et sans dire mot, 
se laisse faire comme en un mauvais songe, et 
n’osant croire que c’est bien elle : :—Bonté de 
Dieu ! fuir avec son amant, aux yeux d’un cha¬ 
cun, en présence de son père!..... et ne point 
revenir quand le vieillard irrité criait : Je te 
maudis, fille dénaturée ! tu es maudite I,,. mau¬ 
dite , entends-tu bien? maudite !... — Ôh ! oui, 
n’est-ce pas, c’est un rêve? 

Cette église sombre, ces cierges à pâle lueur, 
ce prêtre qui demande: F^mme, ^ren&Zs-vous 
Alhéric de Quiéi^j j}oiir époux? cet anneau 

qu’on lui passe au doigt.Dites, dites, dites . 

tout cela est un rêve?... un rêve qui va finir, 
car elle ne peut en supporter plus long-temps 
les horribles angoisses. 
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Quel lumulte se fait entendre I.... Des flèches 
sifflen t dans les airs : pn crie Ils sont vaincus^ 

J ^ ^ ^ _ 

ils fuient !•.... Il a la tête brisée d’un coup- de 
fronde ! Il est. tombé... il se meurt !...Qui 

■■ F 

he pontde^’is se baisse : des hommes sortent et 
reviennent'- :. ; Ils portent un.cadavré.... 

’Oh 1 son père 1 son père : 

- i-—Mon père! mon père !,. Laissez-rnioi^ lais- 
sez-moi !... Il li’a pas rèndu l’âme : ses mains 
sont tièdes encore..... il va ouvrir les yeux..... 
cétté plaie béante in’est point mortelle_Il re¬ 

gardera sa fille ; il lui dira : Je te pardonne ; je 
ne^'te maudis plus., —- Non ! Moft^ mort! 


Sainte'Yiêrgèy ne prendrez-vous point pitié 

"■ ^ ' " 

d’uné pauvre fenime?.. Que voulez-vous qu’elle 
devienne màudite-par son père!.... par son père 

mort parce qu’elle lui à désobéi!.. Sainte Vierge, 

■ ■ - * 

à mon aide !.. Allons, liê soyez pas inflexible !.. 
Vous savez combien je souffre: vous m’exauce¬ 
rez !...., ' 

Oh! ne m’entraînez pas de la sorte ! lâissez- 
moi près de lui, laissez-moi!.. Je suis votre châ- 

■" i. - 

telaine: je veux qu’on m’obéisse!.. Laissez-moi 
près de mon père !.... Ah !.... - 
Elle* tomba sans connaissance. 

Et quand elle revint à elle, c’était dans la 








DÈ BETHElSGOURt. 55 

« 

J 

chambre iiupliale qu’elle se trouvaU, et sou 
époux, le jeune et beau sire de Qaiévy, vou¬ 
lait Fenlacer de ses bras et baiser ses pales lè¬ 
vres. Brisée et comme engourdie par la dou- 
leur, elle sé laissa aller machinalement à ses 
caresses. Ce fut seulement au point du jour 
qu’elle sortit de sa molle stupeur. 

Alors aussi elle put pleurer. 

Neuf mois après, il y avait un grand trouble 
dans le château de Quiévy. Il y aurait du trou¬ 
ble à moins que cela. 

Messire Albérîc venait de trépasser subite¬ 
ment, et cette affreuse nouvelle faisait mettre au 
monde à madame Blanche eii gésine un enfant. 
Justice du ciel !. un enfant dont le front était en¬ 
sanglanté! ... 

Les matrones surprises voulurent laver ce- 
sang, mais il était ineffaçable et figurait, d’une 
façon horrible avoir, la plaie dont était mort le- 
comte de Béthencourt. 

k 

Priez Dieu pour le sire de Quié^y et pour 
madame sa veuve ; car on dit qu’elle a perdu la, 
raison, et qu’elle passe tout le jour à laver la. 
tache ineffaçable du front de son fils.. 




HECTOR RÉ SAVEtSE. 




CHRONIQUE. 



Sainte Vierge immaculée, lui ai nclroyc 
l’heur de ma ^ùe, le salut de mon ame, et 
point ne m’aime de Trai, 

Chbistike de Ftjsseleu : les Merveilles. 

O mon ami, jamais tu ne sauras combien 
je t’ aimeîPour loi,je donnerais ma fortune, 
mon bonheur, le repos de ma vie entière, 
ma réputation, et jusqu’à ton amour..... 
Toi, toi seul, toi, ami !. 

Lettres d’amour. 


Il n’est point de parla Flandre de kermesses 
plus réjouissantes et de fêtes plus merveilleuses 
queladucassede Cambrai, Cette ducasse a lieu 

ie lundi de la Trinité. 

^ * 

Chacun y vient de trente lieues . à la ronde. 
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L’on y voit une affluence d’étrangers si grande 
que lès bourgeois^ trop petitement en leur lo¬ 
gis^ bâtissent dans les cours, voire même aux 
portes des maisons, des pavillons de toile et 

des maisonnettes de planclies. 

A compter du dimanche de la Trinité, les lo¬ 
gis des bourgeois, depuis le plus riche jusqu’au 
plus pauvre, s’encombrent d'hôtes que l’on y 
héberge comme il faut. Les vilains et les gens de 
campagne qui n’ont point l’avantage de con¬ 
naître dans la ville quelqu’un pour les recueillir 
arrivent par troupes nombreuses. 

Avant que de passer la herse et le pont-levis, 
ou bien entrés dans quelque rue détournée, ils 
quittent leurs habits de tous les j ours et revêtent 
les plus belles parures qu’ils ont. Les hommes 
mettent, en place de leurs robes relevées aux ge¬ 
noux, des haut-de-chausses et des pourpoints de 
bonne étoffe, les femmes et les jouvencelles es¬ 
suient la poussière de leurs fronts, lissent leurs 
cheveux, prennent une chaussure plus légère, et 
changent de chaperon, de robe, voire même de 
chemise. Pour cela, les hommes se placent d’un 
côté de Ja route et les femmes de l’autre, cha¬ 
cun dosa dos, et nedevantpasretournerlatête. 

Mais, à vrai dire, on ne tient guère compte de 
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là défense, et plus d’un curieux s’ébat à voir de 

« 

blanches épaules, des bras rondelets, et mieux 
encore, si faire sêpeut. 

Mademoiselle Berthe deLens, nièce de mon¬ 
seigneur l’évêque de Cambrai, Jean de Lens , 
avait envoyé à mademoiselle Marie de Béthen- 
court, son amie fidèle, un message courtois et - 
pressant par lequel elle lui faisait à savoir qu’é:- 
laient arrivées les fêtes de la Trinité, et qu’elle 
la requérait de venir les passer avec elle..Elle lui 
rappelait que depuis un an il ne leur avait point 
été donné ni de se revoir ni de s’embrasser. 

Marie de Béthencourt avait accédé jo3''euse- 
raent à une pareille demande, et sous l’escorte 
de quarante gens-d’armes., .s’étaitmise en route 
pour le châtel épiscopal. Sitôt que Berthe vit s’en 
venir la haquenée blanche de sa douce amie et 
les hommes d’armes au.payoi de Béthencourt , 
elle se prit à courir, follette qu’elle était, et 
n’eut de contentement qu’après avoir étreint de 
ses deux bras mademoiselle Marie. 

Or le lendemain, vers la .prerpière heure du 
matin, Marie de Béthencourt, qui dormait au 


/'* 


lit de Berthe, ouvrit les yeux et se prit à soupirer. 
Il lui était arrivé durant toute lauuit de conver¬ 


ser en rêves avec messire Hector de Saveuse, son 
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chevalier, Hector qui avait requis et obtenu de 
sa dame don de merci amoureuse, jurant par les 
saints évangiles, par saint Michel et par les épe¬ 
rons qu’il portait, de l’épouser à la face de l’é¬ 
glise et des hommes sitôt qu’il aurait fait trêve 
où paix avec l’évêque He Cambrai. 

Ce n’était point, à vrai dire, chose ni courte 

ni aisée, car Hector de Savéuse avait, l’année 
d’auparavant, pris parti pour les bourgeois con¬ 
tre l’évêque. Entre à la tête de trois cents gens- 
d’ai’mes, et par surprise, au château épiscopal, 
il avait failli tuer l’évêque lui-même , et cela se¬ 
rait arrivé, si monseigneur Jean de Lensne s’é¬ 
tait accoutré du pourpoint de son fou Benoît 
Sot-Scuris y et n’avait été mené par ce fou hors 
de la ville et en lieu sûr. 

Maintenant qu’il était revenu en son château 
avec bon nombre de gens-d’armes, et que les 
bourgeois, par crainte ou bien par autre cause, 
se tenaient paisibles et obéissans, monseigneur 
Jean de Lens avait obtenu que messire Hector 
de Saveusefûtmis au ban de l’Empire, déclaré 
déchu de ses titres, biens et seigneuries, et eût 
sa tête mise au prix de trois cents écus d’or. 

Curieux de gagner une si gi'osse somme, 
bon nomlDre de bourgeois, voire de ceux 
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à la requête desquels le sire de Saveuse 
avait pris parti contre l’évêque , le traquaient 
ainsi qu’une bête féroce. Mais le digne cheva¬ 
lier y avec quelques soudards déterminés, les 
tenait en haleine et les renvoyait y quand l’oc¬ 
casion s’en présentait y accoutrés de bons ho- 
rions de lance^ de hache d’armes et d’épée à 

deux mains. De telspensers et de tels souvenirs 

■■ 

emplirent de larmes les yeux de la damoiseîle 
de Béthencourt. 

4 ^ 

Sur ce, mademoiselle Berthe sortit de som¬ 
meil, et étendant ses jolis bras et bâillant d’une 
bouche mignonne qui laissait voir une double 
rangée de dents d’ivoire enchâssées dans le 
plus frais corail, elle tourna çà et là des regards 
mal ouverts et comme cherchant quelqu’un qui 
n’y était pas. 

Et puis, mettant un bras autour du cou de 
Marie et s’appuyant contre spn épaule, elle de¬ 
meura de cette façon durant un long temps. 
Jamais ne s’était vue chose plus avenante que 
ces deux jeunes filles demi-nues, leurs cheveux 

J 

noirs confondus ensemble, et dans leurs douces 
étreintes ne formant quasi qu’une. 

— Marie, dit enfin Berthe à voix basse et 

I 

n’osant pas, Marie, chère et bien-aiméeMarier 


4 
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]1 faut que jê dépose eiî ton sein un mystère. 

dont je suis contente et affligée. 

Je suis aimée; Marie^ aimée d’un sirè,bravé 
et de grande beauté. Jamais on n’en citera qui 
l’égalC; qui le vaille en propos tendreS; en coups 
de lance et eri noble renom. Il n’en est point 
qui ‘sache aimer comme il aimC; car; Marie, 
pour venir près de moi durant une heure; il 
risque sa liberté ; voire sa vie. 

Pour amoindrir les périls qui sont contre lui; 
Berthe a cdmpté; chère Marie; sur ton courage 
et sur la fidèle amitié. 


Tantôt pendant que chacun sera hors du 
château à se réjouir des fêtes de la Trinité; mon 
cher sirC; dégiiisé comme il faut; s’en viendra 
j usqu’au chàtel par la poterne abandonnée dont 
il a une clef. Moi je feindrai un grave malaise; 
et je requerrai tes bons offices ;-laissant à mes 
chambrières congé d’aller,aux réjouissances de 
la kermesse. Delà sorte ; mon doux ami ne sera 
vu que de toi ; et à la nuit close il lui sera facile 
de s’évader. ^ 


— Je ferai ce dont tu me requiers ; répondit 
Marie. 


Après cela; elle deman 
jeune fille ; 


da avec une curiosité de 
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— Et quel nom a ton chevalier? 

La damoisellé de Lens posa ses lèvres bien 

-p" 

près de l’oreille de la damoiselle de Béthencourt 

k 

ety murmura un nom. La damoiselle de Béthen¬ 
court défaillit. 

r 

T 

Elle revint à elle à force de longs soins. Alors 
elle se prit à pleurer amèrement. - 

t * 

— Hector de Saveusel disait-elle ên se tor- 

I 

dant les mains ^ Hector de Save use ! 

/ J 

Berthe croyait que de telles doléances venaient 
des dangers de son amour, 

. r 

—^Olî oui^ répliqua-t-elle en pleurant elle- 

, - ■ ^ -r 

même^' un tel amour m’expose à dé grands dan¬ 
gers y mais ne vaut-il ,pas mieux mourir que de 
n’être point a lui? 

Madembisellê de Béthencourt regarda fixe¬ 
ment son amie^ et l’embrassa longuement et 
avec tendresse. 

—Je te serai amie fidèle jusqu’au trépas! dit- 
elle. 

m 

Et ses larmes recommencèrent. 

A l’heure de vêpres^ un homme encapuchon¬ 
né d’un grand chaperon entra daiis Cambrai par 
la porte du château de Selle paya le droit de 
Gaves sans mot dire^ et se mit a gagner vers 
le palais épiscopal ; mais sans en faire sem- 
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blant^ et feignant d’être occupé des réjouis¬ 
sances juste ce qu’il fallaitpour ne point donner 
de soupçons. 

Ces réjouissances étaient pourtant belles , et 
jamais il ne s’en était encore vu de telles en une 
ville renommée entre toutes pour ses kermesses. 
On admirait d’abord plusieurs Mxemples et 
spectacles donnés aux dépens et par les soins 

des Sermens ou confrairies. 

Au que d’autres nomment (jiiaitier 

de Saint-Fiacre^ dansaien t des hommes sauvages^ 
des joueurs d’épée à deuxmains^ vêtus deblanc^ 
en chemises blanches et en blanches huvètes ^ 
et puis une femme sauvage qui n’avait pour vê- 
temens que ses longs cheveux. 

Plus loin, les meuniers faisaient rôtir un 
bœuf tout entier, et mettaient en son ventre 
des porcelets, des oisons, des poulets et des 
pigeons. Les taverniers bûchaient des pièces de 
vin sur un gi’and échafaudage, et les laissaient 
couler tant qu’elles pouvaient. En d’autres en¬ 
droits on faisait d’autres ébattemens, tels que de 
jouer du cor et de danser. 

Arrivé derrière lé palais épiscopal, et tout 
près de se glisser dans la rue esseulée de la po¬ 
terne, force fut de s’arrêter à l’homme encapu- 
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chonné qui^ nous n’avons pas besoin de le clire^ 
était Hector de Saveuse. La procession survint 
tout à coup devant cette rue, et un long temps 
se passa avant que la solitude fût de retour et 
qu’il pût mener à fin son projet. 

Car la procession était longue. 

Venaient d’abord, au-devant, les arbalétriers 
tous à cheval, les archers vêtus de rouge et le 
bonnet jaune en tête. Plusieurs autres 
suivaient,- corsés de cuirasses et chaperonnés 

■H 

de jaune. 

Gn voyait après cela le .char de monseigneur 
révêque, le char du pape, le char de l’empe^ 
reur, et en dernier lieu le char de la très Sainte 
Vierge : une jeune fille de grande beauté, assise 
aur un trône porté par des anges , représentait 
la mère immaculée du Sauveur dés hommes. A 

■■ . J ,p _ ■ 

certains momens, des ressorts cachés éler^aient 
ce trône à une grande hauteur, et le descen¬ 
daient ensuite avec grâce et vitesse. 

Au pied de ce char saint Michel PArchange 
se débattait avecle diable, dont les bons propos 
réjouissaient les bourgeois et les manans. Lors¬ 
que l’esprit bienheureux ne savait que répondre 
au malin, il lui donnait depar le ventre un grand 
coup de son épée de cuivre façonné en verge 
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flamboyante^ et il sortait du ventre du dëïnon 

un grand morceau de drap rouge ^ simulacre de 

■■■ ■ 

sang. 

Quand on entendit plus clairementles oremus 

delà clergie et que brillèrent derrière le char de 
la Vierge les crucifix d’or^ les cierges et les chasu¬ 
bles^ messire Hector baissa encore davantage son 
chaperon et plia, les jambes au milieu de la foui 
de sorte que ne pouvaient le voir ni l'évêque 
Jean de Lens ni les siens. 

La rue lae resta solitaire au gré et à l'attente du 
chevalier que vers la nuit, il courut alors vers 
la poterne^ et y fut reçu par une femme voilée, 
à laquelle il ne fit pas attention^ la prenant pour 
une-chambrière. . - . 

. Mais uii bourgeois Tarait reconnu et vu en¬ 
trer au chàtel : il s’eii fut conter cela à Tévêque 
sitôt la procession finie. 

Et Tévêque, bien ébahi, fit doubler les senti¬ 
nelles et donna Tordre de clore les portes, les 
ponts-levis, et d’abaisser les herses. Après cela, 
ne sachant en quel lieu trouver messire de Sa- 

"P 

veüse^ il se mit en quête, la dague au poing, et 
avec un grand nombre de gens d’armes. Au bruit 
d’une telle rumeur dans le château, on peut se 
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figurer la terreur de Berthe et d’Hector de Sa- 
veuse. 

Celui-ci baisa la croix de sa dkgue^ récita 
une courte oraison, et se disposa à vendre chè¬ 
rement sa vie. 

Sur ce 5 la dame voilée entra tout à coup. . 

—A l’escalier secret ! à la poterne !... Prenez, 
chevalier, cette cape de femme.... A moi votre 
mantel et votre chaperon,.. Vite ! vite!.. Je re¬ 
cevrai les bourgeois en ce lieu. 

Ils se séparèrent. 

Elle se coiffa du chaperon, elle s’entoura du 
manteau de sire Hector de Saveuse, fit une bar^- 
ricade à la porte avec tous les meubles3 et puis 
elle attendit, recommandant son âme au Dieu 
de miséricorde. 

Le bourgeois qui avait reconnu messire Hec¬ 
tor mit son œil à la petite fenêtre delà chambre, 
fenêtre que l’on nommait en ce temps-là un 
JVbdas . 

— Par saint Sébastien ! dit-il à voix basse à 

* 

ceux qui suivaient, trois cents écus d’or sont à 
moi ! Ses barricades n’j feront rien. 

Disant cela, il arma son arbalète, en usa le 
bout sur le judas, et décocha la flèche. Un grand 

T. I. 5 
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cri sè fit entendre ; le cadavre se débattit un 
moment, et ce fut tout. 

Des cris jojeux s’élevèrent de toutes parts : 
-^11 est occis ! il est occis !... 

—Occise ! occise pour moi !... Malédiction ! la 
fidèle chambrière paie ma vie de la sienne !... 

— Occise ! Marie de Béthencourt !.s’écria 

Berthe avec une horrible angoisse. 

O 

—- Elle i Marie?... fit messire Hector de Sa~ 
veuse... 

Et l’on entendit au milieu de la poterne, dans 
le fossé, le bruit d’un homme qui s’j jetait. 




MICHEL d’eSNES. 


CHRONIQUEi ' 

i584. 

_ - ' i 

ils me paient de mes bienfaits en m’accà-^ 
blant de maux, parce que je suis \ertueux. 

Ps. XXXYJIl, i;. 21. 

Rien n’est odieux pour le méchant comme 
le bonheur dont jouit Fhomme vertueux. 
Gardez-vous bien qu’il ne le voie, car il s’ef- 

i 

forcera de 1 e détruire. 

Chronique d’Albert» 


Par une soirée d’automne de l’année 
Michel de Laiidast^ sire d’Esnes^ après avoir 
veillé à ce que le pont du château fût levé et 
s’être assuré que les sentinelles étaient à leur 
poste; précautions que les troubles de l’Espagne 
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rendaient nécessaires rentra dans la salle ^ où 
son épouse Blanche de Béthencourt ^ berçait 
sur ses genoux un enfant âgé. de quelques mois. 
L’aumônier Laurent DevoS;, vieux pretre échap¬ 
pé aux persécutions du baron d'ïnchy^ lisait à 
haute voix des hymnes qu’il venait de compo¬ 
ser, et ne s’apercevait pas que la jeune mère 
était trop émerveillée des caresses de son fils, 
pour prêter une oreille bien attentive, tandis 
que le seigneur d’Ewars, iNîcoIas de Her- 
taing % peu sensible aux charmes de ces poé¬ 
sies, dormait profondément dans un grand 
fauteuil qu’il remplissait de sa vaste corpu¬ 
lence. 

Sire Michel se dépouilla de son manteau 
tout mouillé par la pluie qui tombait alors 
avec une extrême violence 3 il baisa Blanche 

au front, et frappant sur l’épaule de sire Ni¬ 
colas : 

— Réveillez-vous , lui dit-il, en élevant la 
voix, carie bon seigneur était un peu sourd, 

* Nicolas d.0 Hertaing était fils d.e Jac<jo.es, pair de 
Carabresis^ il était fils du. vaiUant Guillaume de Hertaing, 
seigneur de Marq^uette, qui, après avoir long-temps com¬ 
battu pour la cause des réformés, devint gouverneur de 
Berg-op-Zoom. 
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réveillez-vous ^ vous reposerez tranquillement 
cette nuit. Le temps n’est plus où la crainte 
des hommes-d’armês du duc d’Alençon vous 
tenait en tel émoi que vous en perdiez le dor¬ 
mir. 

Le vieux comte ouvrit lentement ses gros 
jeux ^ qu’il fixa en silence sur Michel : 

r 

— Vous pouvez en parler bien à votre aise , 
répondit-il enfin. Vous, grâce à la protection 
que les rois d’Espagne et de France vous ont 
accordée par je ne sais quel bonheur, vous 
n’avez j amais vu d’enragés guerrojeurs détruire 
votre gibier, ravager votre cellier, battre vos 

h 

varlets , et finir par vous chasser de votre pro¬ 
pre château !... 

Ici Mcolas s’interrompit en soupirant, et sa 
figure joyeuse, où se peignaient d’habitude la 
bonhomie et l’insouciance, prit une expression 
passagère de tristesse. 

—Allons, continua-t-il avec une gaîté un peu 
forcée, n’ai-je pas encore été plus heureux que 

J 

d’autres ? J’ai trouvé chez^ vous un asile agréa¬ 
ble 3 j’espère bien y finir mes jours en paix.... 
et ]oar l’intercession de Kbtre-Dame-de-Grâce, 
ajouta-t-il en ôtant le chaperon de velours 
noir qui recouvrait sa tête à demi-chauve, je 
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passerai encore de douxmomens à deviser avec 
vous ^ et à faire sauter sur mes genoux ce cher 
petiot ^ qui prendra dé moi ieçons pour chasser 

et boire lorsqu’il sera grand. 

Et cependant la pluie tombait par torrens^ et 
le vent s’engouffrait avec un long murmure 
dans les bois qui entouraient le château d’Esnes. 
Laurent Devos^ trompant enfin dans sire Sfichel 
un auditeur plus attentif^ continua la lecture 
de ses hymnes. Le noble seigneur se faisait un 
malin plaisir de Finterrompre de temps en temps^ 
pour lui adresser des observations critiques 
que Laurent^ tout en reconnaissant secrète^ 
ment leur justesse^ combattait néanmoins avec 
la chaleur que mettent d’ordinaire poètes et 
musiciens à défendre leurs œuvres. 

Sur ces entrefaites ^ un homme d’armes vint 
annoncer qu’un grand nombre de cavaliers en¬ 
tourant une litière étaient arrêtés dans l’avenue 
du château et demandaient un refuge. Laurent 
Devos s’écria que laisser ainsi des malheureux 
exposés à la fureur de la tempête ne serait pas 
agir chrétiennement. 

‘— Ils ont une mère ou une épouse qui les 
attendent avec bien de l’inquiétude, ajouta 
Blanche. Et sire Nicolas dit aussitôt qu’il y au- 
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rait conscience à ne pas les recevoir : pourvu ^ 
murmura-t-il entre ses dents, qu’il ne se trouve 
point parmi eux quelque ribaud qui prenne 
mon propre lit, comme on le fit dans mon pau¬ 
vre château d’Ewars. 


Sire Michel ordonna de baisser Je pout-levis j 
et la litière et son escorte, composée de trent:e 
hommes environ, entrèrent dans la cour de la 


petite forteresse. Tandis que le châtelain s’a¬ 
vançait pour recevoir ses hôtes, il vit à la lueur 
des torches que portaient ses varlets, une dame 
dont les traits ne lui étaient pas inconnus. 
Elle s’appuyait sur le bras du chevalier de yil- 


lers-Houdan, jeune seigneur habitant le Cam-^ 
brésis.-^Depuis quand, s’écriait cette dam_e , 
dont le visage naturellement beau était alo^s 
défiguré par la colère la plus violente, depuis 
quand l’épouse d’un maréchal de France est-r 
elle réduite à attendre devant un misérable châ^ 

■■ ■ J H 

tel?.,. Que vois-je ! ajouta-t-elle d’un ton plus 
douxce gîte n’est point tant malencontreux^ 
puisque j’y trouve sire Michel . Et par quel heu¬ 
reux hasard m’advient ce plaisir inattendu? 
Ce domaine est le mien ; madame, 


et. 

—- Votre domaine !.... 


Quoi -! le mysté- 
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rieus châtelain qui^ depuis trois mois que j'ha¬ 
bite ce paj^s^ n’a point une seule fois paru à 
ma cour j celui que je croyais un vieillard ^ — 
votre aïeul au moins y — se cachant dans son 
manoir pour ne pas trépasser de frayeur à Ja vue 

ri " 

d’un homme d’armes, c’est vous y c'est le jeune 
sire Lahdast d’Esnés ! ' 

— Oui. madame^ répondit Michel^ et si 
j’avais pu prévoir que la belle Renée d’Am- 
boise... 

— Dites la princesse de Cambrai. Mais 

hâtons-nous d’entrerque je sèche mes vê- 

ri* 

temens y car le moyen d’en trouver d’autres 
ici ? 

— La dame d’Esnes s’empressera d’y pour¬ 
voir noble dame. 

— La dame d’Esnes^ sire ffichel!,... Vous 

êtes marié?.Quoi! le galant ménestrel de 

Marie de Médicis ^ le joyeux page de Philippe II 
aurait subi le joug de l’hymen^ et jaloux à son 
tour^ il renfermerait dans ces tourelles sa lan¬ 
goureuse colombe !... Bien que je sois éloignée 
delà cour^ comment puis-je ignorer un tel évè¬ 
nement?.... Et quelle belle a fixé voti’e choix? 
Est-ce Diane d’Estrée ^ Isabelle de Fuentes, 
Louise de Tavanes ? Car les dames des cours 
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d’Espagne et de France se disputaient l’hon¬ 
neur de captiver le plus aimable des che¬ 
valiers . 

Et sans attendre sa réponse^ elle se précipita 
dans la salle gothique où Blanche donnait les 
ordres nécessaires à la réception de ses hôtes 
inattendus. 

Madame de Balagny resta immobile d’éton¬ 
nement. Le seigneur de Béthencourt ^ par son 
haut lignageses talens et son crédit pouvait 
prétendre aux partis les plus brillans ; et pour¬ 
tant il n’avait point choisi son épouse parmi les 
femmes qui faisaient alors l’ornement de la 
cour : Blanche était belle surtout de candeur et 
de jeunesse. Quoique dans l’intérieur de son 
château ^ elle portait un long voile qui descen¬ 
dait jusqu’à terre j la haute collerette des 
dames flamandes s’élevait sur ses é23aules^ et 
un trousseau de clés ^ suspendu à sa ceinture 
près d’un chapelet d’or^ prouvait qu’elle ne dé¬ 
daignait j)as de veiller elle-même aux soins do¬ 
mestiques . 

Michel comprit l’étonnement de B.enée d’Am- 
boise^ et^ présentant la main à Blanche qui s’a¬ 
vança timidement : 

— Voici ^ madame P dit-il avec digni té ^ ma 



y4 .LES DAM0I5ELLES 

noble épouse ^ la dame de Landast et d Esnes , 
fille unique du haut et puissant seigneur de 
Bétbencourt. 

Ün sourire moqueur contracta les lèvres de 
Renée ^ et fut comprimé presque aussitôt. Elle 
s’inclina^ et sans proférer un seul mot_, passa 
dans les appartemens qui lui étaient, prépa¬ 
rés. 

Resté seul avec jMicliel^ Balagny porta les jeux 
autoui' de lui^ et tout-à-coup interrompant 
brusquement le silence qu’il avait gardé depuis 
son entrée au château : 

— Par Dieu ! Michel^ il faut que vous soyez 
fou! Il me semble que je rêve... Je ne m’atten¬ 
dais guère à trouver ici ^ vivant comme un ber- 
mite 5 le page de Philippe II ^ ce Blichel de Bé- 
thencQurt qui^ par un art mei’veilleux^ était à îa 
fois le favori du roi Charles IX et de Ja Reine- 
mère (il m’en souvient : du matin à-vêpres elle 
chantait vos motets langoureux), et qui était 
bien venu de Henri troisième, de Mayennè, et 
en outre, du roi de Xavarre, Qui donc avait 
plus que vous -la fa'S'eur de ce prince ? « Je sais 
que ffichel sent un peu l’espagnol, disait-il à 
Grillon en ma présence; mais il est aussi brave 
que vous et moi, et je ne saurais m’en passer.» 
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Et quel usage faites-vous de cette faveur ? Vous 
vous enfermez dans un vieux château^ a-vec une 
jeune fillC;, dont vous êtes déjà las peut-être^ ou 
cela ne tardera guère. Par saint André ! tout ce 
que je vois me fait croire que vous avez perdu 
de votre bon sens. 

— A Dieu ne plaise qu’un tel malheur me 
soit advenu ! réjDondit Michel en souriant. Avoir 
quitté la cour en ces temps orageux ^ et quand 
je pouvais le faire avec honneur^, est plutôt d’un 
sage que d’un insensé. Honoré de la faveur du 
roi d’Espagne, sujet de Henri IV, jugez com¬ 
bien ma position était pénible! J’embrassai les 
genoux du roi de France ^ et je lui demandai la 
permission de me retirer dans mes terres.— Vâ/ 
Michel^ me dit-il avec bonté. Tu ne seras pas 
le dernier à tirer l’épée à mes côtés si jamais je 
suis malheureux. 

J’habitai donc le Cambrésis. Grâce à la pro- 

■P 

tection des deux monarques, mon château fut 
respecté par les troupes françaises et par les 
troupes espagnoles, qui tour à tour ravagèrent 

ce pays. Plusieurs seigneurs,f.mes voisins, 

\ 

chassés de leur demeure, cherchèrent un asile 
auprès de moi : de ce nombre fut le père de 
Blanche. Il mourut dans mes bras en me re- 
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commandant sa pauvre orpheline : elle est aussi 
douce que belle, et mon chapelain bénit, il y 
a un an, notre union. Tenez, mon cher Mont- 
luc, quelque monotone que vous paraisse mon 
existence, je la préfère bien aux intrigues et 
aux plaisirs bruyans de la cour. 

Depuis long-temps je rêvais une épouse ai¬ 
mante et bonne : les naïves caresses de Blanche, 
ses propos qui respirent une grâce ingénue, 
mon enfant, qui déjà sourit à son père et lui 
tend les bras, tout cela, seigneur Balagnj', offre 
des plaisirs que l’on ne soupçonne guère à la 
cour : au milieu du faste et des 21’andeurs, on 

O ^ 

est loin de savoir combien l’on est heureux 
d’être époux et père. Je cultive encore la poé¬ 
sie, mais non comme jadis, pour acquérir de 
la gloire : je suis dégoûté d’une renommée qu’il 
faut acheter aux dépens de son repos. Vous 
avez cherché le bonheur par une route bien 
différente J vous êtes en possession de tous les 
honneurs que vous désiriez : je n’ai donc plus 
de vœux à former, puisque l’ami de mon en¬ 
fance, mon cherMontluc est heureux. 

]\lichel cessa de parler j et Balagny,. sans lui 
répondre, continua de se promener à grands 
pas. Que de réflexions pénibles l’agitaient! 
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Michel était heureux 3 etlüi^ comblé des faveurs 
de la fortune; il éprouvait ce vide affreux qui; 
au sein des plaisirs et des grandeurs; s’attache 
à l’homme lox*squ’il cherche ses jouissances 
hors de la nature et du devoir. Et puiS; com^ 
bien Renée différait de Blanche ! Il aimait la 
fille de Bussy d’Amboise; lorsqu’il l’épousa en 
jurant de punir MontsoreaU; l’assassin de son 
père. Bientôt; subjugué par cette femme am¬ 
bitieuse dont les conseils le.firent réussir dans 
plusieurs missions difficiles; et qui le poussa 
rapidement aux honneurs par ses adroites in¬ 
trigues et ses hardis projets; il ne la vit plus 
qu’avec ce sentiment chagrin et jaloux que 
nourrissent les âmes faibles contre la force im¬ 
périeuse à laquelle elles ne peuvent se sous¬ 
traire, On n’aime pas long-tems une compagne 
qui s’empare d’une supériorité que lui dénie la 
nature. Aussi Balagny s’adonnait-il au liberti¬ 
nage le plus ignoble; conduite qui ne servait 
qu’à le mettre encore plus sous la dépendance 
de sa femme. Ah! combien le prince de Cam¬ 
brai portait envie au sort de Michel I 

Tandis qu’il se livrait à de telles pensées ; un 
page vint annoncer que leurs seigneuries étaient 
servies. 
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Laurent Devos bénit la table ^ et il se fit üïl 
long silence^ interrompu seulement quelque¬ 
fois par le sire d’Ewars, qui vantait les mor¬ 
ceaux les plus délicats de la venaison^ et n’é¬ 
tait pas fâché de montrer à une grande dame 
comment^ dans son château d’Ewars ^ il décou¬ 
pait un quartier de chevreuil ou une hure de 
sanglier. Villers-Houdan fixait un regard mé¬ 
lancolique sur Renée d’Amboise. Pour ne plus 
quitter cette dame qu’il aimait éperdument^ ce 
jeune seignetir vendit les biens immeilses qu’il 
possédait en Picardie, et vint habiter Cambrai. 
Dès lors il ne s’éloigna plus de l’objet de sa 
fatale passion 5 il était sans cesse attaché à ses 
pas. Mille bruits en couraient, que l’on se ré¬ 
pétait tout bas à l’oreille j car on avait grande 
crainte d’offenser la dame de Balagny, qui était 
vindicative et puissante. 

Aux discours pleins d’aigreur qui échappaient 
parfois à Renée, on devinait aisément avec 
quel dépit elle voyait la grâce, la douceur et 
la jeunesse de l’épouse de Michel. Pour Bala- 
gny, craignant les scènes fâcheuses et les con¬ 
trariétés qu’il avait à essuyer de sa femme tou¬ 
tes lés fois qu’il ouvrait un avis, il &’én conso¬ 
lait en buvant et en jetant des regards enflammés 
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6 ur Blanche^ tandis que Laurent Devos^ étranger 
à tout ce qui se passait^ méditait sans doute 
quelque motet nouveau. 

La contrainte qui régnait parmi ces différens 
personnages fit hâter la fin du repas; et peu de 
momens après on se rendit à la chapelle^ où l’au¬ 
mônier^ s’agenouillant au milieu de la famille de 
Michel d’Esnes et de ses hôtes ^ récita pieuse¬ 
ment la prière du soir. Il terminait ses oraisons 
en demandant à Dieu de répandre ses béné¬ 
dictions sur notre saint-père le pape^ sur le 

Roi;, sur les nobles familles d’Esnes et de Bé^ 

- / 

thencourt^ et sur messire Louis de Berlaj- 
mont;, par la grâce de Dieu, archevêque duc 
de Cambrai... 

, I ^ 

— Misérable! s’écria tout à coup Renée, 
sans égard pour la sainteté du lieu, je ferai 
justice de ton insolence! Êh quoi? j’entendrai 
prier, devant moi, un traître vendu aux Espa¬ 
gnols, pour cet hypocrite prélat que j’ai chassé 
dé Cambrai ! Que ne pries-tu aussi pour le roi 
d’Espagne et pour la Ligue? Voilà, sire Michel, 
comment vous vous montrez digne de la faveur 
du roi! Que l’on saisisse cet audacieux chape¬ 
lain !... 

Et, faisant avancer elle-même ses gens d’ar- 
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yn ftSj suivant Vusagc^ assistaient a lapriere^ 

elle leur ordonna une seconde fois de s’empa¬ 
rer du vieillard^ ce (ju’ils firent a l’instant ^ mal¬ 
gré les supplications de Blanche^ celles du sei¬ 
gneur d’Ewars^ et les protestations energicjues 
de Michel, qui tira son épée en jurant de ven¬ 
ger les droits de l’hospitalité, si outrageusement 
violés. En vain, quelques fidèles serviteurs, 
armés des premiers objets qu’ils trouvent, ac¬ 
courent se ranger près de lui : leurs efforts ne 
peuvent délivrer le vieux prêtre. Balagny, ani¬ 
mé par l’ivresse, et irrité des reproches que lui 
adresse Michel, se jette sur lui, le blesse, et 
avec l’aide de Villers-Houdan et d’une partie 
de son escorte, le désarme, non sans peine. 
Laurent Devos, les mains jointes, considérait 
cette scène affreuse avec le silence du désespoir; 

mais quand il vit son bienfaiteur couvert de 

/ 

sang, Blanche évanouie, et le pauvre sire d’Ewars 
foulé aux pieds, il voulut s’élancer vers Renée, 
qui, profitant de la confusion, avait surpris 
les gardes du château, mis à leur place des gens 
de son escorte, et rentrait, l’insulte à la bouche. 

P 

L’infortuné fut retenu par ses gardiens : 
fixant alors sur elle des yeux étincelans : 

—^Tremble, s’écria-t-il, femme indigne de 
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ce npml..i Tu as prdfâné la maison de Dieu^ 
porté le trouble et le désespoir chez ceux qui 
t’avaient accueillie j violé un asile que protègent 
deux puissans monarques ; chargé de fers un 
vieillard^ un prêtre de Jésus-Christ! Et pour¬ 
quoi? parce qu’il a prié pour son légitime pasteur 
persécuté et banni loin de son troupeau mal¬ 
heureux. Tu veux ma mort! Eh bien^ satisfais 
ta rage 5 mais hâte-toi de jouir de tes crimes. 
Encore quelques années, et tu n’auras plus ni 
trésors ni grandeurs ^ et c’est toi, toi-même qui 

J 

auras tout détruit ! 

On l’entraîna. Le lendemain, avant le jour ^ 
Balagnÿ fit détruire le pont-levis et les autres 
moyens de défense du château j puis il partit, 
emmenant avec lui son prisonnier. 

Le soir, la famille de Michel d’Esnes, rassem¬ 
blée dans la chapelle, récita les prières des tré¬ 
passés ^ C’était pour l’aumônier Laurent DevoS i 
De nouveaux hommes-d’armes de Balâgnj se 
réunirent à ceux qu’on avait laissés dans le châ- 
-teâu d’Esnes, et le bonheur s’enfuit pour tou- 

I 

jours de cette demeure naguère si paisible. 
Michel implora plus d’une fois la protection du 
roi^ mais ses plaintes ne parvinrent jamais jus¬ 
qu’au monarque : Gabrielle d’Estrées'était l’amie 

T. I. ^ 
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de Renée d’Amboise. D’ailleurs Henri IV avait 
un grand intérêt à ménager Balagny 3 et Mi¬ 
chel fut opprimé plus que jamais. Il lui res¬ 
tait un seul espoir : c’était de porter lui-même 
sa supplique aux pieds du trôner mais sa bles¬ 
sure l’empêcha bien long-temps de mettre ce 
projet à èxécution^, et qiiând il voulut partir, 
il était , hélas 1 prisonnier dans son propre châ¬ 
teau. 

Quelques années s’écoulèrent. Un jour, des 
troupes espagnoles surprennent le château 
d’Esnes^ les soldats de Balagny sontmassacrésj 
c’était le comte de Fuentes, uni à Michel par 
la plus étroite amitié 3 il venait, à la tête 
d’une armée, mettre Je siégé devant Cambrai. 

En exécration aux habitans, et n’ayant qu’une 
garnison de six cents hommes, Balagny ne fit 
pas une longue résistance 3 les portes de la ville 
furent bientôt ouvertes aux assiégeans ; il se ré¬ 
fugia dans la citadelle, croyant y trouver des 
vivres abondans avec lesquels il pourrait atten¬ 
dre les secours des Français 3 mais l’avide fie- 
née les avait vendus aux Espagnols, et elle 
mourut de rage lorsqu’elle vit son époux réduit 
à capituler. Elle fut ainsi la cause de sa propre 
ruine, comme le lui avait prédit Laurent Devos. 


■- 
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Cependant ^ Balagny, abandonné des siens , 

■T 

détesté partout, et craignant de tomber entre 
les mains des Espagnols^ s’avancait à cheval, 
suivi d’un seul page. Tremblant d’être reconnût 
malgré son déguisement, il s’efforcait de gagner 
la frontière lorsqu’il crut voir que la route du 
château d’Esnes était moins couverte de soldats 
que le reste du pays 5 ce qu’il s’expliqua facile^ 
ment, par l’amitié connue de Fuentes pour 
Michel. Sachant d’âilleûrs combien ce dernier 
était généreux^ il résolut ^ sans hésitei^, de lui 
demander un asile ^ jusqu’au moment où il 
P o urrait passer en F rance * 

Arrivé devant Esnes^ quel triste spectacle 
s’offrit à ses yeuxl Les bois étaient abattus ^ les 

■F 

champs sans culture ^ les fortifications à demi 
détruites. Les ruines d’Esnes n’étaient pas l’ou¬ 
vrage du temps ^ et leur aspect était loin d’ins¬ 
pirer cette tristesse qui n’est pas sans charme^ 
on reconnaissait partout la main destructive de 
l’homme, on avait le cœur serré de crainte et 
d’effroi en les considérant. 

Ün vieillard, précédé d’un ecclésiastique ^ 
mi^chait en toute hâte vers le château. Balagny 
s’approcha de cet homme, et reconnut non sans 
peine, sire Nicolas de Hertaing* Ce n’était plus 
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ce boii seigneur jadis si jovial^ si avenant. Ses 
joues étaient creuses et flétries ^ et ses yeux 
prés(jue éteints ne distinguèrent pas l’étranger 
qui lui parlait . 

—Laissez-moi ^ lui dit-il d’un ton bourru ; par 
Notre-Dame-dé-Grâce, j’ai bien le temps et 
l’envie de vous entendre ! Que venez-vous cher¬ 
cher ici? l’hospitalité? Les soldats de Balagny 
ont tout détruit tout dévasté. Sans Fuentes 
(Dieu le bénisse) la pauvre dame d’Esnes n’au¬ 
rait pas un lit pour mourir... 

^ Je suis malheureux ^ sire Nicolas... 

Voilà ce qu’ils disent toüs^ s’écria le vieil¬ 
lard j comme si nous n’avions pas assez de nos 
propres malheurs! Je vous dis que la pauvre 
Blanche se meurt : elle n’a pu résister à tous les 
maux qu’elle a eu à supporter : son château 
rempli de soldats qui blasphémaient nuit et 
jour 5 son époux blessé, captif, dans la demeure 
de ses aïeux, et son cher fils qui trépassa subi¬ 
tement. .. 

Puis, se penchant vers Balagny, il ajouta à 
voix basse et d’un ton confidentiel : 

—Ils Font sans doute empoisonné comme Vil- 
lers-Houdan 3 que Dieu fasse paix à ce dernierj 
mais lui, au moins, il avait bien mérité une 
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telle fin , pour s’etreuni avec ces maudits du ciel. 

Bâlagny arrêta son cheval, cessa dè suivre 
sire Nicolas qui marchait toujours en tenant de 

. tels propos ; et ^ se tournant vers son page : 

, ' ^ 

— Tel refuge ne nous convient points Mar¬ 
guerite (car son page était une femme accoutrée 
d’hahits d’homme ) j c’est encore Renée qui a 
fait tout ce mal.,. Et puiS;, après un moment dé 

1 ^ F 

silence : 

— Piquons: des deux et en avant^ dit-il^ ad¬ 
vienne ce qu’il pourra !... 

Et ils. disparurent bientôt. 

■k * 

On sait que Baîagny se rendit à la cour de 
Henri IV^ où il épousa Diane d’Estrées. Las 
bientôt de sa nouvelle union; il ne tarda guère 
à se retirer dans le comté de Marie/où il se livra 
aux excès d la débauche la plus éhontée. 

Après la mort de sa chère Blanche ; le sei¬ 
gneur d’EsneS; inconsolable et dégoûté du 
monde; vint habitèr Douai ; il entra dans les 
ordreS; et consacra son temps aux belles-lettres 
et aux bonnes œuvres. Il fût nommé; malgré sa 
résistance; à l’évêché de Tournai : c’est là qu’il 
mourut en prononçant les noms de Blanche et 
de son fils. 

Sire Nicolas deHertaing suivit Michel à Douai; 
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puis à Tournai^ et vé^cut plusieurs années en- 

¥ 

çore : mais on ne l’entendait plus répéter ces 
joyeux discours qu’il aimait tant jadis ^ et une 
larme bien amère coulait sur ses joues toutes 

_ -i 1 ^ 

les fois qu’il parlait de Blanche. 

Or y il en parlait souvent. 



UNE SOIRÉE 

CHEZ LA COHTËSSE DU BARRY. 

■■ •im ■■4“* ■■■¥* *,■„ -J" ^ m ■■■- 


ANECDOTE. 

* ■ ™". 


1770. 


—Pendez, pendez, dit le juge, il a volé dix 
écus ; pendez, pendez, il l’a bien gagné. 

Et il s’en alla du tribunal pour tâcher de 
séduire la femme du président, laquelle il 
convoitait depuis un mois. 

Le Robin. 


Enseveli dans les coussins d^un grand fau- 
teuilj le soir que je veux dire, Louis XV se te¬ 
nait triste et rêveur. Les agaceries égrillardes 
de la comtesse du Barry, les manières genti¬ 
ment bouffonnes qui seyaient si bien à la fa- 
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voxite ; tout ccIéi demeurait en pure perte. 

I 

La place n’était pas tenable. 

Aussi ; le digne gouverneur des enfans de 
France ^ le duc de la Vauguyon levait si fort les 
yeux au çiel^ qu’il n’en montrait plus que le 
blanc ; tout-à-fait comme s’il eût été à Notre- 
Dame;, les mains jointes et agenouillé sur des 
carreaux de velours. Il y avait encore plus de¬ 
sappointé que lui ^ c’était le gros duc de Riche¬ 
lieu^ Céladon sexagénaire, et moins vieux de 
ses soixante ans que des façons jeunes qu’il se 
donnait^ car il n’y a rien d’insupportable au 
monde comme un libertin suranné^ qui ne sait 
pas s’accommoder à son âge ; peut-être suppor¬ 
terais-je èncore, plutôt une douairière, respec¬ 
table, trop respectable, jouant de la prunelle, 

< I ■ ' , ' L r * , 

et décôletée comme une jeune fille blanche et 

■ i L ■ " » X 1 ■ ' ’ 

accorte. 

F J 

Je ne connais point de gêne pareille à celle 
de voir s’ennuyer une personne que l’on tien¬ 
drait à amuser, qu’il est du devoir d’amuser. 

Rien n’y fit néanmoins^' et la comtesse, désespé¬ 
rant de vaincre les ennuis royaux, prit le parti 
de battre en retraite. Il fallait avoir recours à 

’.i ' . ' 

la ruse j elle y eut recours. Elle se pencha sur 
Je foyer, comme pour examüier à quel point de 
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coction se trouvait le café qui bouillait dans un 
petit pot d’argent. Dans cette position^ elle jeta 
un cri : le sang, disait-elle, lui avait porté à la 
tête, ilia faisait souffrir horriblement. Jamais 

f- 

misaine ne fut si subite; jamais elle ne causa 
tel remue-ménage. 

Mais le roi s’ennuyait un peu moins avec 
elle qu’il ne se serait ennuyé tout seul, et peu 
lui importait que ses favoris dissimulassent des 
bâillemens à faire peur, et que sa maîtresse 
souffrît d’une migraine. Il ne remua seulement 
point dans son fauteuil, et il y demeura mi-dorr 
mant, mi-éveillé, sans prendre garde à ceux qui 
s’évertuaient pour le dérider, sans leur laisser 
le moindre faux-fuyant pour se retirer. 

Enfin, un petit coup modeste heurta à la 
porté, et la voix moitié miel et moitié vinaigre 
du lieutenant-général de police, toussa sèche¬ 
ment et humblement. 

h 

Jja comtesse s’élança d’un bond à la porte, 
ouvrit elle-même à M. de Sartines, et ne put se 
refuser au plaisir d’accrocher, comme par ha¬ 
sard , son éventail dans l’énorme perruque du 
lieutenant-général. 

C’était chose facile, car il s’avançait courbé 
profondément et la tête un peu plus bas que la 
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main de la comtesse. La folâtre créature éclata 

■ ' ■ ■■ I- 

h- 

de rire en voyant au milieu d’un nuage de pou¬ 
dre l’éventail se balancer à une grosse mèche de 
cheveux postiches. G’était chose bien plaisante : 
car un royal sourire entr’ouvrit les lèvres de 
Louis XV. Pour la Vauguyon et Richelieu^ 
ils riaient à se tenir les côtés: le roi avait 
souri. 

Bien loin de se déconcerter d’un accueil si gai^ 
M. de Sartines ensembla toutfier^ et^ après avoir 
* salué le Roi, il déposa sur une table la liasse 
de papiers qu’il tenait. Seulement alors y il se 
débarrassa dç son étrange aigrette ^ y imprima 
unbaiserrespectueux, etlarendit àla comtesse, 
cela fut accompagné d’un compliment bien fade 

et bien affecté. 

+ 

•:—Le baron d’Oigny est malade, dit après cela 
M. de Sartines, en rajustant sa perruque : deux 
saignées et quatre faiblesses leretiennent au lit. 
Il m’a chargé de vous apporter quelques dépê¬ 
ches retirées de la poste. 

Le roi tendit une main nonchalante vers la 

J 

table, que Ton s’empressa dé rouler près de 
lui 3 la comtesse alla s’accouder derrière le fau¬ 
teuil de Louis XV, et, penchée sur l’épaule de 
son royal amant, elle parcourait des yeux les_ 
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papiers qu’il tenait ; lorsqu’il n’avait pas lu 
aussitôt qu’elle^ elle le forçait gaîment à tour¬ 
ner la piage sans avoir achevé. 

D’abord cette lecture n’amusa beaucoup ni 

H 

le roi, ni sa maîtresse. Lés lettres tombaient 

^ .‘Il 

avec dégoût de la main royale y presqu’aussftôjt 

r 

qu’elles avaient été prises, et venaient couvrir 
le parquet. M. de Sartines^leducde laVauguyôn 
et surtout le gros Richelieu^ se mettaient en 
eau pour les ramasser» Rien n’était plaisant 
comme de voir leur triple inclination chaque 
fois qu’iin papier glissait des mains de Louis XV. 
La malicieuse comtesse prit goût à ce manège 

I ■ ' 

grotesque y et plus d’une fois elle feignit de jeter 
une lettre^ pour rire à l’aspect des trois courti- 

, ri ^ - 

sans qui se courbaient sans résultat. 

Cependant le roi lisait avec plus d’attention 

É. 

une lettre assez courte néanmoins. 

M. de Sartines hasarda un coup d’œil sur le 
papier assez intéressant pour fixer l’attention du 
Roi. Après ce furtif examen^, il sourit comme un 
homme qui sait de quoi il s’agit. Et puis, se 
tournant vers la Vauguyon et Richelieu ; 

-^Une lettre d’amour I leur dit-il à mi-voix et 
avec une grimace d’importance. Une aventure 
impayable de ce mauvais sujet de Vaudencour. 
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--r-Ce n’est qu’une copie;, ajoüla-t-il d’un 
ton plus haut et s’adressant au roi 5 l’indispo¬ 
sition de Votre Majesté ne m’a point permis^ de¬ 
puis plus de quinze jours , d,e lui apporter des 
•paquets de la poste. Il a bien fallu les faire re¬ 
mettre à leur adresse 5 mais j’en ai fait extraire 
comme vous voyez ce qui en yalait à peu près 
la peine. 

Au reste, vous pourrez connaître de suite 

tout ce roman, car il est mené à fin. 

- # 

Madame du Barry fixa sur M. de Sartines ses 

grands yeux , et le roi se souleva quelque 
peu dans son fauteuil. Tout fier de s’attirer de 
semblables marques d’attention, M. de Sartines 
crut devoir faire précéder son récit d’un préam¬ 
bule. 

—C’est, dit-il, une histoire attendrissante, Ily 
a une héroïne à grands sentimens, presqu’une 
héroïne comme celles des tragédies de M. de 
Voltaire. 

¥ 

A ce nom, peu agréable pour lui, le roi fronça 
machinalement le sourcil. 

—Car, ajouta M. de Sartines en se ruant sur la 
pensée du roi, lui et les gens de sa sorte ont la 
manie de noircir du papier sur toutes les folles 
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idées qui leur courent par la tête ^ encore se 
croient ils bien importans. 

Louis XV sourit^ et son sourire fît mal àM. de 
la Vauguyon. Il se hâta donc de renchérir au 
plus vite sur ridée de M. de Sartines. 

Espérons^ interrompit-il^qu’un jour enfin Ton 
en fera bonne justice. Il faudrait en France tout 
au plus huit hommes de lettres ^ encore ne de¬ 
vraient-ils écrire que sous la surveillance des 
gens de la police. 

Mais le roi ne sourit plus ^ parce qu il n avait 
pas écouté ^ et la comtesse fit la moue ^ parce 
que M. de Voltaire lui avait envoyé là veille un 
quatrain bien adulateur. Le pauvre la Vauguyon 
pensa en défaillir, et pour achever, madame 
Dubarry dit sèchement : 

— Monsieur de Sartines, j’aimerais mieux 
votre histoire. 

— Vous savez que le comte de Vaudencour 
a épousé l’année dernière une héritière fla¬ 
mande. 

Le duc de Richelieu coupa la parole à M. de 
Sartines, 

C’est moi qui ai fait son mariage avec made- 

f ' 

moiselle de Béth encourt. Pardieu! il a bien payé 
les deux cent mille livres de rente de la dot ^ le 
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pauvre garçon avait des dettes par-dessus les 
yeux ; et ne savait plus comment s’en tirer. Je 
pensai par hasard à une de mes parentés éloi¬ 
gnées ^ de grand âge^ fort entichée dé sa noblesse 
des plus anciennes s’il faut Ten croire^ mais des 

J 

plus obscures. J’écrivis à cette parente, sans en 
rien dire à mon j eune ami de Vaudencour j le nom 
de ce dernier et mon interventionaplanirent tous 
les obstacles. Un b eau matin, jelefais monter en 
carrosse avec moi* En route pour la Flandre ! Et 

à 

lorsque je le vois admirer te vieux châtel et s’ex¬ 
tasier sur les immenses propriétés qui en dépen- 
dent : Mon anii, lui dis-je, tout cela est à toi : 
une signature, une messe , huit nuits avec une 
provinciale, en voilà le prix. 

Que le ciel vous préserve, madame la com-^ 
tesse, de jamais passer un mois en province , 
et surtout en Flandre. Ce teint frais et pur de^ 
viendrait pourpre comme les joues d’une 
paysanne, et cette petite bouche perdrait de 
ses formes ravissantes, à force de bâiller. 

Figurez-vous des mœurs d’il y a cent cin¬ 
quante ans, des robes taillées comme au temps 
de la regence, une pruderie comme sous la 
vieille cour de madame de Maintenons 

Mademoiselle Adélaïde de Béthencourt était 

P 
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une grande fille^ brune, pâle, aux yeux noirs 
qui promettent ; mais tout cela guindé, raide, 
empesé. 

Quand nous entrâmes, et qu la vénérable 

P 

mère nous présenta mademoiselle de Béthen- 
court avec des révérences à mourir de rire, elle 
se leva gauchement , salua plus gauchement 
encofe, rougit comme une vachère, et tint 
constamment les yeux baissés, ne répondant 
que par monosyllabes. 

Un corset, comme on ne saurait l’imaginer, 
serrait sa taille. Suivant la coutume du pays, pour 
empêcher qu’elle ne portât la tête trop en avant^ 
on lui avait mis un collier de fer revêtu de ve^ 
lours noirs ; l’appendice de cet étrange carcan 
appuyait sur le corset, et forçait la tête à se 
porter en arrière. Pour la coiffure, pourles robes, 
c’était inouï, sur mon âme. 

Une promenade aux environs du ^château, 
visiter quelques malades et leur donner des se¬ 
cours, voilà ses plaisirs. Tricoter, lire des heu-^ 

res, préparer des onguens dont la tradition se 

♦ 

conserve dans îà famille, et faire cuire des confi¬ 
tures, voilàsesoccupations. Le curé de l’endroit, 
deuxcousines, plus raides encore etplus gauches 
qu’elle, voilà toute sa société. 
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Le mariage se fît;, et elle se laissa marier sans 
montrer ni joie^\ii peine. Je croîs que la seule 
chose qui la réjouit fut de quitter son gênant 
collier de fer. 

Huit jours après la nocé;, nous repartîrdes 
pour Paris ^ en prétextant des ordres de Votre 
Majesté. Chemin faisant^ de Vaudencour raconta 
des chbsés incroyables de l’innocence de la pe¬ 
tite. 

M. de Sartines se hâta dé ressaisir la parole^ 

•I ■ 

que M. de Richelieu lui avait enlevée. 

Eh bien, dit-il ^ il y a six niois^ le vicomte de 
Germignies et quelques autres fous déson espèce 
faisaient ensemble un petit souper. M. de Vau- 
dencour ^ que l’on plaisanta beaucoup sur son 
mariage y se mit à parler de sa femme comme 
d’une vertu invincible^ et de plus, si bien 
gardée par sa mère, que le plus adroit n’y 
pouvait rien. 

Le vicomte de Germignies sé trouvait à côté 
du marquis de Chabannons. Je fais pari, lui dit- 
il à voix basse, qu’avant trois mois cette pou¬ 
pée si prônée est à moi: — Va! cinq cents louis. 
M. de Chabannons accepte la gageure , et 
le lendemain M. de Germignies annonce qu’il 
part pour une terre que vient de lui donner 
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son oncle ^ le prince de Rohan 3 arch»èVêque,de 
Cambrai. 

Mais c’est là route de Flandre qu’il prend. Sa 
voiture se brise côtnme par hasard à la hauteur 

f . ' 

de Béthencourt; il se dit blessé, mourant. On 

^ J 

le transporte au château, et on lui prodigue les 

soins les plus touchans et les plus dévoués , 

^ #. ■ 
h ^ 

lorsqu’on apprend qu’il est l’ami de M. de Vau- 
dencour. 

Trois mois après, le vicomte de Germighies 
réclama cinq cents îôuis au marquis de Cha- 

f . * ■ ; : 

bannons. Ce dernier voulut des preuves^ M. de 

r * *■ 

Germignies montra des lettres. Son partner pré- 
tendit qu’elles étaient supposées ; Eh bien ! s’é¬ 
cria le vicomte de Germignies^ je double le pari, 

' 

et elle viendra me trouver à ma petite maison. 

Pour réussir, il écrivit à madame de Yaudén- 

■ ^ * 

cour qu’il était malàde, et d’une maladie qui 

menaçait d’être mortelle; puis, graduant le ton 

- ■ ■■ " - 

de ses lettrés avec les graduations supposées 

- * ' - ■ “ L . . 

de la maladie; il finit par se dire à l’agonie, et 
n’ayant qu’un regret, celui de ne pas,revoir 
encore une fois celle qu’il aimait tant. C’est 
alors qu’elle répondit la lettre que tient Votre 
Majesté. 

■P 

La comtesse du Barry prit la lettre et lut ^ 

7 . 


T. li 
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. PKilïppê y j’âi cb'mmis une gfaiiae fauté, 
)) une faute dont le remords me rend bien mal- 




)) neureuseï j aiperuu tout repôs^ mais je comp- 
)) ferais tout cela pour rien ^ mon doux ami^ si 
)) TOUS étiez heureux; et vous êtes malade et 

H 

^ Æ _ 

«mourant! Me voir vous consolerait^ dites- 

h 

H T 

.r*T ^ " 

)) voüs? Philippe5 tu ne mourras point sans 
)> être console; je te fëvéffài encore üiie fois. 
)) Je t’ai sacrifié ma conscience et mon repos ; 

* " H , * ' - _ 

» èh bien; je te donnerai encore le seul bien 

■■ ^ 

J) qui me reste, ma réputation, —^ et puissé- 
« je mourir après celâ. Je pars demain, pour 
« Paris. Jé profite d’une absence de ma mère , 
>) et j’af gagné, à prix d’or, un de mes domes-^ 
« tiques. OÜ ! Philippe! Philippe ! que vais-je 
« laire « 


(Jette lettré resta qüéîqües jours entré mes 
mains, et ne fut remisé àü Viconité que le jour 
même oii devait arriver madàmé de Vaûdén- 

, * f T 

cour. M. de &èrihignies' était à t^le avec le 
marquis dé Chabarinons. Leurs têtes étaient 
échauffées, et, par une imprüdéncê que fait seul 
comprendre l ëtat ou ils se trouvaient, M. de 

■^1- f J. - ■ 

Chabanilons àïlâ chercher M. de Vaudencour. 
Ils se remirent à boire de plus belle, ét quand 
un domestiqué vint, parla bas à roreiUe du vi- 
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'comte y ét iüî âpprit (jü’üiîé Vôitüfe dê pi 
venait d’arriver à la jDortê de Sa pëtîte'^îïiâîfedn y 
Mi de VàüdeilcdUf s’écria qu’il- voulait Voir îé 
bonne fortune de son amideGermignies. Mi de 
Chabànnôîîs encotirâgfeâ ce déMr insénsê> ét, 
malgré iés efforts dé GéilUîgiiies ^ ils sê préci¬ 
pitèrent à là vditüré. ' 

Eh bien I démârldà la comtesse du BârVy 


I /--h r- - 


que ce récit avait vivéiiiént indignée ? ' > 

•m 

—^ Eh bien.! réprit Mi dé Sârtînés, il S’eii ' est 
suivi un duel où le vicomte de Germignies a été 


légèrement blessé i 

—Et madame de Vaudencour? 

■ L ■ 

Elle a ce qu’elle mérite, répliqua froidement 
le lieutenant de police 5 elle est enfermée dans 
un couvent. 

— Le vicomte dé Germignies et le marquis de 

/ 

Chabannons sont des scélérats! Il faut les punir ; 
il ne faut plus les recevoir àu la cour. Sire, 
vous les renverrez en province, h’est-ce pas ? 

— Ma foi non, dit Louis XV. C’est une folie de 
jeunes gens. L’affaire est assoupie : qu’elle en 
reste là, IVe donnons pas à rire aux dépens de 
la. cour à messieurs les écrivains Voltaire et au¬ 
tres^ ils n’y sont déjà que trop disposés. 

— Ils seront exilés de la cour, dit la comtesse 



loo LES DAMOISELLESDE BETHENCOURT. 

du Barry en sé penchant vers Foreille de Louis^ 
et d’un ton sérieux ët plaisant à la fois. Ils le se¬ 
ront de la France ^ ou bien moi jé t’exilerai de 
mon lit. 

J , 

M. de Richelieu^ dit Louis XV en se levant^ 

i 

vous êtes l’ami du vicomte de Germignies et du 
marquis de Chabànnons : vous leur conseillerez 
de ma part d’aller faire un tour dans leurs ter¬ 
res, et de n’en point revenir sans mes ordres. 

Et puis ^ s’appuyant sur le bras de la comtesse 
du Barry : 

Bon soir, messieurs! 
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Hélas ] de tant d’amour Tpilà la récompense ! 

Phaon est à l’autel : il inTpqùél’hymen; 

D’une autre en ce moment sa main presse la main : 
Sur leurs fronts inclinés le voile se déploie, 

Dans leurs yeux étincelle une odieuse joie... 

Qu’ils tremhlênt! que ne peut une amante en fureur! 
Que le peuple en fuyant jette des cris d’horreur. 

Là Vierge maudira son fatal hyménée ! 

Et la foi des sermens lâchement profanée ! 

De tout leur sang... du sang ! toi! fille d’Apollon?... 
Et quel autel reçut leg serjnens de Phaon ? 

Quels droits peut.invpquër la coupable étrangère 
Qui la nuit, ô pudeur! fuit le toit de sa mère. 

S, Henby Beethoüd. La Fiancée de Leucade, 


Vous ne savez point quel bonheur il y a à 
revoir son pays après six années d’absençe. 
Surtout lorsqu’on est du pays de Flan- 


V. 





■4v„\ 

Càrda^Flandre est un beau pays. Vous diriez 
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^nsi que moi ^ si vous aviez vu son ciel mélan¬ 
colique^ ses champs de blé que le vent boule¬ 
verse çorqme des vagues^ ses plaines dorées de 
çolzats ou HTaiiçhes dé féconds pavots. 

La Flandre a des collines sur les flancs des- 
quelles pendent des bosquets et des hameaux^ 
oùgrinipent des sentiers escarpés qui s^alongent 
comme de gigantesque,s.,s.erpens ; elle a des val¬ 
lées que baignent des fleuves et de riches ca¬ 
naux; elle a des plaines avec leurs beaux pâtu¬ 
rages , des marais avec leurs nuées de brouil- 
lards. 


^ ♦ 1 


^ ! 




S lir’ lé, froiit,desi Ÿ eun es filles de la *Flândre.. 

et fait 

jouer autour, dé', chévèlure noire. Et puis il 

^ : J "J : : 1 1 ■'ii. : ; o H ‘ j ’ -1 * ‘ f ■ * J- 

faut les ,y6ïr:rassemblera autour de léiar'taille les 

f ^ r ■ 1 f ■ * - "i ‘r s î ‘ i ' ' / i ' V " ’ ■ ■, ‘ ‘ ^ ■, - ' > . ^ 

F' «'l ■- A m ^ A ^ ^ ^ r J.' I_.l * 

plis sans fin de* là brune y où lès draperies 


bigarrées > du - nàantelet. 


'J- 4 


Le côstumè dès bàbitans est enedré Tantique 
braie des Gaulois tunique courte dont la gorge 
est étreinte^ qui tornbe Librement autour des 
épaules >;.et qui-se.termi^jauTdeissus du,genou. 



J 1 - î- 


e §ue.tr er^DianjCjOe et :saïis G U to 

' ' \ i- ... ‘ 

-japtb^ !.i§puS;; yles5 (PQntomrs de, sa : ijpile 

^ r J ' , 

fine, et leur main, qu’endurcit la charrue, ,s’a 
rf!»ig\?ur:-,un, ,gfaiid,}D,àiton; de, qhêne. 



i i ' 

* T . 
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Non 5 vpuf ne savez point quel plaisir il y a 
à revoir la Flandre après six années d’absence : 

> . ' ^ i_ 1 .1 I - * J .J ^ I , . ' . ^ I ' , i 

à la revoir duraût l’automne, l’autoinne plus 


beau en Flandre que le. printemps en d’autres 
pays. ... •. 

Laissezrmoi vous dire comment alors le feuib 

. . ' ? . ' 1. * ~ : ' , : - , J ' ■ > .- j . i . ' ■ 

lage s’empoiii;pre et devient jaune^ cppiment Iqs 
blés s’amoncèlent en,gerbes, comment, -dans les 
champs à demi fauchés ^ on aperçoit près de ,sa 
# portativeun berger debout ^ qui ye~ 

■■ -™- _■'■■■' _ _ jf y t' r ^ ^ / ' r - w .* 

garde le ciel ou qui médite, les bras croisés et 

ip y ^ , I ) . ‘ ^ i ; ; ‘ W * ■ ‘ ■ K- ï 'v* ^ : r ‘ i ï ' 

le iront incliné vers Ja terre. 

Lai,ssez-moi vous dire comment on tressaille 
de joie à rpqïr de . quelque yirelai, naïf , de ^ 

— mm. J' -m-'‘ ^ j- - - ■■ - - - 

neuses. au bruit .éloigné d’un moulin^ à des 
yqitures qui roulent loin, .bien loin ^ aans qu’on 
les aperçoive. 

Et moi, moi, exilé de la belle Flandre, après 
six années l’allais y retrouver une femme, un 

J ^i/ ' , ■ 1 - : . V , . : < . ■ 

ange.. ; Clara de Béthencburt îr— Jamais^ depuis 
mqn départ^ son nom n’avait, été dit à jinon 
oreille! Et cependantil y a six années,;elle 
cherchait bien souvent si elle ne meyerrait pas 
venir près d’elle. A ma vue,;la .rougeur colo¬ 
rait son-front, .à,ma vue, son regard devenait 

' ‘ \ ' ' ' ' ' ' . ^ ' y ' i ■ ' ' O ; : C i V - ■ ' ‘ * *' * ■ 

tendre, à ma vue un sourire entr’ouvrait ses 
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lèvres..... Je lië lui avais jamais dit que je l’ai-j 
mais jamais elle n^avait prononcé le mot d a- 
mour; et cependaiit nous étions comme de vieux 
amis que Finfortline a éprouvés, comme deux 
frères orphelins et qui reportent Tun sur Tautré 

toute leur tendresse. Moi pour elle^ elle pour 

■ ' ■ . " * 

înoi : c’était là le bonheur. Funivers. 

w i ^ ' 

Il ne fallait point songer à‘notre üniqn 5 j’é- 

r' - P 

■r ■■ ^ fc 

tais pauvre..... 

Je n’auràis pu l’entourer de bonheur, et d^a- 

% " afa 'h’! 

mour^ elle si heureuse^ elle folâtré jeune fille, 

i .. i 

ignorante de la misère et des mornes soucis du 
besoin . Les spectacles qui attendrissent, qui re¬ 
trempent et qui exaltent l’imagination ^ les bals 
où lès jeunes femmes-parent de diamans leurs 
épaules demi-nues, où elles s^enivrent .de mu- 
sique et de danse; les appartemens, sur les 
planchers desquels s’étendent des tapis moël- 
léux ; les fenêtres dont les grands rideaux s’en- 
lacent et retombent... pour être à moi, il lui 
aurait fallu renoncer à tout cela. Je ne l’ai point 

' ' * * T ' * Î _ - * 

voulu. 

Alors j’ai quitté la Flandre. 

■ \ 

I ■ ■— ^^1 ^ 

Insouciant artiste, j’ài gravi les montagnes 

de la Suisse, j’ai parcouru l’Italie, j’ai frissonné 

_ _ ^ * 

Spus le ciel de FÉcosse ; et partout je songeais 
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au beau pays de Flandre. Une fois^ il m’est ar¬ 
rivé ^ parmi les ruines du Colisée, de dessiner 
une chaumière flamande, avec ses murs d’argi¬ 
le, son toit de paille, et ses cheminées de bri¬ 
ques, d’où la tourbe exhale les tourbillons de sa 
jaune fumée. 

Une langueur mortelle s’empara peu à peu 
de moi. Mon front était devenu pâle et mes 
membres chétifs. Ma poitrine souffrait ; ma 
main convulsive ne pouvait plus tenir le pin¬ 
ceau devenu trop lourdpour mes débiles doigts. 
Les médecins déclarèrent que leur! science ne 
pouvait rien pouiv me. guérir. J’avais le mal du 
paysj de mon pays seul je devais attendre ma 
guérison. 

Je l’ai revu ! Oh ! vous né pouvez pas savoir 
îquel bonheur il y a à revoir son pays après six 
années d’absence. 

— Je m’informai d’elle, de Clara de Béthen- 
court. Fiancée à un autre, à un jeune homme 
riche, à un militaire. Demain, son mariage ! 

Je ne la reverrai plus qu’une fois, me dis-je, 
une seule fois, à l’église, le jour de son maria¬ 
ge, demain. Je me cacherai derrière quelque 
gros pilier; elle ne m’apercevra pas. Ma vue 
pourrait lui l’appeler des souvenirs d’il y a six 
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ans. -Cela troublerait jpéut-rètre son bonhëur^ 
cela rattristerait'^ et je ne voudrais .pas attrister 
■Clara pour un j our^ pour un moment y quand 
-même cette tristesse, devrait :être -causée par un 
souvenir de moi par un souvenir tendre .par 
un souvenir du tems de nos amours. 

Ah! c’est alors que je sentis avec ^amertume 
mon isolement I moi > pauvreurphelin. îBas une 
mère pour me serrer dans ses ibras 3 pas; une 
soeur pour m’embrasser; pas un ami pour me 
tendre la main; pas une voix pour me dire 
^«soj^ez:lebienvenu. )) Nul ne Se souvenait de mes 
traits'^ nul h’avâit gardé mémoire de mon nom. 

- Le cœur serré ^ je sortis de la ville, et je me 
mis à errer sur les rives de l’Escaut. Peu à peu, 
mon agitation devint moins âpre, et jé .me lais- 
'sai aller au; prestige du spectacle qui s’offrait à 
mes yeux. : . . ‘ 

C’était un spectacle- -plem de poésie : c-était 
;une;‘de ces scènes sublimes queue saurait voir 
avec indifférence l’iîomme lé plus mal organisé 
pour goûter les beautés de la nature. L’air pur, 
“Calme et tiède, ie brouillardiquiceignait^lLhori- 
spn , comme d’une immense draperie;, confon¬ 
dait ses vapeurs blanches et transparentes au 
■ fluide lümineüX 'de^'la lune, et rendait plus va- 
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gîue je.^G0ré la lue^i^ ^u’eHe épanchait. Ce n’é^ 
tait préjGiséiïient ni de î’otnhre ^ ni de la liimiè- 
r.e ^ niais bien un mélange de ce qü'elles ont de 

plus j-ayissanC L’iniage de la lune yen^t se re¬ 
fléter, sur les jcaux en jovalé firpit et long dont 
les cjannêlures d’or sé balançaient à là moindre 
yagûe;;^ enfin j^nrsilence religieux régnait dans 
tput eeette y as te>é^;en. du gi Seulement ,à de longs 
inîêrygHes s’élevait ^ pomme une plainte , le cri 
mélâncoU.qne d’un oiseau niebé parrnî h^vr 

bages. 

. ’ Vin g.t fois j ’avais yisité ces lieux: Jam ais j e 

noyais jsoupjçpnnéie charme magiiiue que la 
■nuit etîesilençedeyaienî ifépainîî’e sur ee beau 


eanîal ^ yqui; s’af o.nge dans Un e jvaJiée pittoresque;, 
-4U. ; milieu i d’une r, double .allée' (d’arbres iSur 
•ces bateaux > ^ habitations, flottantesd’un peuple 


n 



Jj ü 


* * ' 


I ' I 




r 


- ; ^fjes traits basanés;deêette.%atm^ ses moeurs^ 
,son: Postume et jusqu es à; son- langage se - con- 
jaerye^ntLetranges: eü sajis ia]tération y malgré le 
itempset le.eoniactdésrhabitâjU-sAs villes. Tour 
;àîÆo,ur icombléé du -superflu ^et astreints à de 
grandesivpri-yations^j îles bateliers';pa§s.ent leur 
existence au milieu de rudes .travaux(nu dans 
un e oisive, imoUesse. Ardens ^ colères ^ yolup- 
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tueux, ils nourrissent sous le froid climat du 

* y 

nord; les brûlantes passions du midi j et il n’est 
point jusqu’à leur teint halé ; leur chevelure 
d’lin blond pâle et leurs grands yeux noirs; il 
n’est point jusqu’à leurs vêtemens courts ; 
larges, chargés de brandebourgS; jusqu’aux 
énormes anneaux dont s ont parées leurs oreilles, 

qui ne rendent vraisemblable cette supposi- 

* 

tion, qu’ils pnt pour ayeux les Bohémiens 
dont l’Europe était inondée au quatorzième 
siècle. 

Je me livrais tout entier à la puissance de 
cette exaltation, privilège de l’adolescence, et 
qui revient trop, rarement faire battre notre 
cœur à J’âge positif où l’expérience et ses tristes 
réalités ont désenchanté l’ame de tant d’heu¬ 
reuses illusions, quand tout-à-coup, je vis une 
jeune fille qui poussait la trappe d’un bâteau. 
Elle la tint quelques instans soulevée au-des¬ 
sus d’elle : spn profil gracieux se détachait en 
silhouette au milieu de la lumière douce et 
vague qui éclairait ce tableau et qui semblait 
disposée comme les couleurs lumineuses que 
le peintre ménage et gradue habilement autour 
d’une miniature. 

Aucun bruit ne se faisait entendre. 

w 
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Elle sortit avec précaution^ et son regard in¬ 
terrogea tour à tour etlenterriênt retendue qui 
l’environnait. Tout à coup^ elle garda Tiniimobi- 
lité dé Tatteiition ; ses bras étaient croisés sur 
sa poitrine : ses vêtemens courts laissaient à dé^ 
couvert ses jambes et ses pieds nus 3 ses longs 
cheveux à demi épars retombaient sur ses épau¬ 
les, et en voyant la luiie dorer de ses rayons 
une partie de ses vêtemens et de ses traits, 
quand lé reste demeurait en une sombre ob¬ 
scurité, on eût pris cette jeune fille, debout et 
sans mouvement, pour une statue de bronze 
antique. 

Un geste de joie lui échappa soudain. Jetant 
une planche qui forma du bateau à la rive un 
pont étroit et chancelant, elle vola dans les bras 
d’un jeune homme. 

Pour considérer la jeune fille plus à mon aise 
et sans danger d’èri être vii, je m’étais caché der¬ 
rière une hàie^ ce fut justement au pied de 
cette haie que les deux amans vinrent s’as- 
seoir. 

D’abord, je n’ouïs qu’un bruit confus de 
baisers, de larmes, de mots entrecoupés tels 
que fait balbutier une profonde émotion; Après 
cela il y eut un moment de silence. 


i 
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Je te révois ^ Paul / je te revois eniint apres 
trois moisi Gâr ilyâ trois mois^lesâis-tu? qué 
notre bateau â quitté cette rive5 trois mois que 
nous sommes séparés. Mais enfin me S'oilà près 
de toi^ ma tête reposé sur ton épaule^ ma main 
est dans la tienne! Ohî que je suis heu¬ 
reuse ! 

■" r 

Celui qu’elle nommait Paul recevait ces ca¬ 
ressés avec gêne et froideur^» du moins il me le 
semble. 

* 

Mais elle y trop heureuse;, trdp émue pour 
s’en apercevoir^ tout entière à Fextâse d’être 
près de lui, elle continua ces propos tendres et 
diffus qui rie tarissent point, auxquels il est si 
doux de sé laisser aller, lorsqu après une longue 
absence Ori retrouve un amant. 

J’ai bien souffert, va, pendant ces longs 
trois mois î Quand Venait le soir3 tandis que 

4 . J 

chacun se réunissait sur le plus grand bateau 

w 

pou r écouter et raconter des histoires surpre- 

w 

J 

riantes, moi, je me tenais à l’écart^ et je pen¬ 
sais à toi. Je me ressouvenais de la nuit où 
pâle, couvert de sàrig, poursuivi par dés An¬ 
glais qui voulaient te tuer, tu te jetas sur le ba^ 
teaü où j’étais seule i Je me ressouvenais encore 
de la manière dont tii me contas qu’il avait 


I 


t 


I 
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fallu te sâiiiver dé la ville; car les ennetnis ve- 

■ P 1 

naiént de la préhdré... Et puis^ Paul^ je me 

■■ ''mm 

souvenais de cette nuit de frayeur et d’a¬ 


mour.... 


La jeune fille parla long-temps encore^ et 
dans sa joie expansive elle énuméra toutes 
les circonstances de son amour. Il ÿ aÿait pour 
moi le plus grand charme dans ce récit fait avec 
tout le naïf abandon d’une jeune fille qüi aime, 

■ i ^ * 

et auquel l’aceent de la batelière ajoutait en¬ 
core Une grâce que je ne saurais dire. Car lés 
bateliers ont quelques chose de la prononcia¬ 
tion du midi. C’est une sorte de mélodie lente^ 

I 

un rithme véritable dont s’émerveille l’étranger 
(jui î’ehtend pour la première fois. 

y dit-elle encore^ tu restes pensif à 



m’écouter. Tu n’es point joyeux çoinme moi ? 
Paul ! eh bien! écoute^ tü vas devenir gai/tu vas 

^ - ■ f 

être bien surpris^ bien heureux!... Aprésent^, 
Pâul ^ je suis riche au-de]à de mes espérances ^ 
riche comme jamais je n’aurais osé le rêver^ 
quand nous faisions des projets impossibles de 
bonheur. Une vieille tante à moi vient de mourir; 
elle avait deux filles, et ses deux filles trépassé- 
rent un niéis âvàrit elle. Je suis son héritière 

y , 

■■ ♦ ■ 

, ■ I ^ ■ r * 4* ^ 

üniqué... ; elle laissé huit bateaux! Sais-tu, dis*- 


K 


T 
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moi y ce que valent huit bateaux ? Bon y tu ne , 
le sais pas. Ecoute, Paulj ils valent quatre- 
vingt mille francsI Joins à cela la valeuî^ des 
deux Eàiens, et puis vois comme nous sommes 
riches. 

* r 

Maintenant jépuis être ta femme, car nous 

' * ¥ 

vendrons tout cela. Un officier ne peut épouser 

‘ 4 - ■ - * + " ' 

unebatelièrë,3ele sais bien. Paul! — Ta femme! 

^ ^ ■ I ^ ■ 

Oh ! que je vais être heureuse de pouvoir dire 

* * ■ , 

à tout le monde que je t’aime, que je t’appar- 

■I 

tiens; que tu es à moi ! M’appuÿer sur ton 

* . ■ * ^ 

bras, voir les sentinelles te saluer en jportant 
les arnies. Paul, mon Paul, que je vais être 
heureuse. 

• ( J : 

Et lui qui souffrait au-delà de ce que peut 
souffrir un homme, la repoussa doucement, 
car elle s’était jetée dans ses bras; et il dit : — 

, J 

voici venir bientôt le jour, il faut nous quitter. 

A ces paroles glacées, la pauvre fille tres¬ 
saillit, ses joues brunes pâlirent, et sa main 
laissa toitiber la main de son amant qu’elle 
tenait. 

Paul, vous ne me répondez pas? mur- 

■■ k 

k 

mura-t-elle. 

Elle ne put achever, la voix lui manqua. 
Lucile, il ¥pus faut partir demain au point 
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du jour. J?irai vous rejoindre > mais il vous faut 
partir, il le faut. 

Éllene répondit pas et se prit à pleurer avec 
amertume. 

•P 

H 

— Vous saurez pourquoi/ conlinua-t-il. Je 
ne puis vous le dire ce soir. Vous le saurez, Lu- 
cile, et vous me direz' que j’ai bien fait d’exiger 
que vous partiez. 

Elle le regarda avec anxiété. 

Aujourd’hui, maintenant, dites^ dites, et je 
partirai, je vous le jure. 

— Si mon bonheur vous est cher ^ Lucile, il 
faut que vous partiez j je vous le demande en 
grâcéi 

Il dit cês derniers mots avec une sorte de 

J 

tendresse. 


— Je partirai, fut sa réponse. 

Après cela, elle s’éloigna à pas lents, re¬ 
poussa la planche qui servait de pont entre la^ 
rive et le bateau, et la trappe se referma. ; ' 

Il était resté là immobile et rêveur. Et'puis^ il’ 
fit un geste de résolution et de désespoir, et dis- 


^ r w / 

■ : V > ■ 


parut a pas précipités. 

Le lendemain matin, c’était le-jour du ma¬ 
riage de Clara de Bétheneourt j de celle 'que 'j’a¬ 


vais tant aimée; 


. t , 


* > I 
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Quand j’entrai dans l’église, la noce s’y trou¬ 
vait déjà. One foule immense remplissait la 

nef; des curieux sans nombre étaient amonce- 

✓ 

lés autour de la grille du chœur. J'avançai sans 

crainte d’étrè vu. 

Ciel ! l’époux de Clara est l’amant de la ba¬ 
telière. 

Elle si digne d’êtré aimée ! elle à qui j’ai tout 
sacrifié y l’épouse d’uii misérable suborneur. 

J’aurais.voulu pouvoir plêùrer ^ mais je ne.le 
pus 5 le désespoir et l’indignation içè. suffo¬ 
quaient trop pour celà. . 

Tout ce qui se passait autour de moi me sem¬ 
blait un rêve malfaisant. Un feu lourd pesait 
^ sur mon front, m'es yeux y voyaient à peines 
une sueur glacée ruisselait sur mes membres 
qui tremblaient. .. . _ — 

J - 

Tout à coup, une femme se précipite dans 
l’église : elle jette des cris^ elle fend la foule, 
ellè arrive jusqu’aux époux, elle tombe sans 
mouvement à leurs:piedsr ; 

Moi, j’avais recônnula; batelière; lui, aussi 
il l’avait reconnue. 

Car U resta là ,' immobile : et comme frappé 

de la foudrev Jamaispâleur semblable ala.sienne 

ne contracta un visage d’homme. , 
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La cérémonie ne fut interrompue qu’un mo¬ 
ment. Le prêtre continua ses offices. 

Après cela^ Paul prit la main de celle qu’il 
venait d’épouser. En traversant la nef pour re¬ 
joindre là voiture^ il portait autour de lui des 
regards inquiets^ comme pour savoir ce que la 
batelière était devenue. 

Un jeune homme qu’à ses gants blancs je 
reconnus pour un garçon de noces ^ s’approcha 
du marié et murmura à son oreille: 

h 

— Ne le dis pas à ta femmé, cela pourrait 

■ / 

l’affecter^ la folle est morte! 

Un mouvement convulsif secoua tous les 
membres de Paul^ et il tomba sans connais¬ 
sance. 

Les yeiix de Clara se remplirent de larmes ^ 
et il lui fallut elle-même s’appuyer sur sa mère^ 
^ Sois sans crainte^ dit madame de Béthen- 
court à sa fille ^ tandis que Clara s’agenouillait 

•m 

pour faire respirer des sels à son mari. 

Le bon jeune homme n’a pu résister aux 
douces émotions qu’il éprouve. 

Faites place^ Messieurs, écartez-vous! ün 

* 

peu d’air; et il reprendra connaissance^ Les 
émotions que cause la joie ne sont jamais dan- 
gereuses. 




LA VEUVE 
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NOUVELLE. 
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Poulîda pastourella 
Qu’amour faï per Vcharma 
Siègués pas tant crueUa 
Dln la saâsoun d’aima 
-Un tcliour s’en pleniras 
Ét me régrétaras. 

J 

Monnn , Chanoine de Montpellier, 

Félicité passée 
'Qui ne peut revenir 
Tourment de ma pensée, 

‘ Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir. 

-L U 

Boileau, 

Hélas ! mon Charles, ces biens que je désire tant, que je don¬ 
nerais tout au monde pour posséder, je les ai dédaignés, je les 
ai méconnus. Oh ! dites, diteà, né voulez-vous pas me les ren¬ 
dre ? Vous feriez de moi la plus heureuse des femmes. 

Lettres d"amour. 


t 


. Au milieu de la joyeuse insouciance d’une vie 
indépendante, au milieu des plaisirs qu’elle of¬ 
fre, decespiquansincidens qui étourdissent, de 
son indolent îâisser-âller auquel on se livre avec 
tant 4’^ibandon , quel jeune homme n’a pas 
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senti le besoin impérieux d’un bonheur paisi¬ 
ble doux et légitime? Quel jeune, homme n’a 
rêvé;, jusque dans léis-^étréintes :de la plus éni- 
vrante maîtresse;, une femme belle de tendres- 
se, de modestie et (i^^candeur ? 

Oui; de longues journées tranquilles^ tout 
entières à l’étude j le sÔir*^ des caresses de son 
enfant; un repas qui se prolonge; un repas 
seul avec sa femme : après cela/ une prome- 

' t ^ , r 

nade en quelque endroit solitaire; des jaseries 

q L ^ * 

sans fin ;■ pleines de confiance et d^amour. Et 

puiS; un sommeil frais^ et quand on r’ouvre les 

. . - ' * 

yeux ; contempler en souriant les épaules blan¬ 
ches et demi-nues de sa femme , entendre res- 

.... ^ i . - 

pirer avec délices la bouche vermeille de son 
enfant! 

* 

' ; Heureux Ernest I-bientôt ce bonheur sera le 


f 4 


T J 


P h 


I , J- 


sieri . , Encore quelques j ours ; et îil devient l’é- 

■I 

poux de Caroline, 

I _ 

Et qu’on le lui dise ! est=nl quelque part une 
jeune fille dont les yeux aient plus de tendres¬ 
se ? dion^ la déïriarche soit plus n aïve êt’plus élé- 

d. 

ganté ? Lôrsqü’èllé'chantéj ^savbix éméutd’âme. 
Rêvé-t^élië'le ^front àppüj^* sur lâ/mâin ; - -on: sè 

W , ■ — 

sent ' v'ébir'' larmes d’atténdrissèmêrit; on 


éprouvé né’sais quelle émotion *qüi reSsérfe 
délicieusement la poitrine. 


1 
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Caroline ! chère Caroline î oh ! qu’il veut 
l’entourer de bonheur et d’amour. 

H - - 

Bien des fois il a cru aimer j mais jamais y non 
jamais^ il n’a aimé comme il l’aime. IMe com- 

-F- T. 

prend à présent. Oui^ l’amour est chose grave et 
sublime. Hors du devoir, il n’est point d’amour, 
d’amour ineffable comme celui qu’il éproüve. 
Aussi va-t-il anéantir tout ce qui lui rappelle 

ses liaisons et ses plaisirs ^autrefois. Cheveux, 

^. ■■■ _ 1 

anneaux, lettres, il va tout livrer à la flamme. 
Seulement, il les verra, il les lira encore une 
fois. Après cela, tout sera dit. 

liy avait pour lui un charme indicible dans ces 
fleurs desséchées, dans ces nœuds de rubans re- 

• -'.H 

^iis jadis' avec transport , dans ces feuilles iné¬ 
galement écrites, ouvertes jadis si précipitam^ 
ment, que les y eux dévoraient, qui faisaient bat¬ 
tre son cœur, — et que maintenant il déployait 
nonchalamment et qu’il parcburait avec Un 
vague sourire sur les lèvres. 

Les flammes avaient tout détruit. 

J 

Seules restaient, au fond du tiroir, les lettres 
de Maria de Béthencourt, de Maria ses pre¬ 
mières amours. 

Celle-là, il l’eût aimée; il l’aimait peut-être 
comme il aime Caroline; — car elle aussi devait 
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être sa femme^ elle aussi devait réaliser les 
rêves de bonheur qùe formait son imagination 

de poète. 

. Leurs familles se réjouissaient en les voyant 
ensemble ^ et projetaient.à mi-voix le jour où 
ils marieraient ces chers enfans, et lui ^ quand 
il entendait ces'propos ^ il était le plus heureux 

des hommes 1; 

- - * 

- Il arriva qu un officier, jeune, sémillant, riche 
et de grande naissance, s’éprit de Maria de Bé- 
thencourtj dès-lors Ernest devintbièn àplaindrel 
Car la jeune fille rêvait tandis qu’il lui pàr-^ 
lait d’amour, et ses regards distraits semblaient 
écouter si ne venait pas à se faire entendre le 
galop d’un cheval fougueux. Elle préférait à la 
promenade là plus délicieuse le son de fanfares 
guerrières, et les moüvemens tumultueux d’es-^ 
cadrons aux cuirasses d’or, aux panaches écar¬ 
lates. Qui, maintenant rien ne savait plus,la 
charmer comme des soldats, qui resserrent, al¬ 
longent, étendent leurs rangs, parmi des cla¬ 
meurs qui commandent, des chevaux qui 
broient le pavé, des sabres qui s’entrecho¬ 
quent. Alors ses yeux devenaient étincelans et 
une rougeur de feu couvrait ses joues. 

Maria de Béthencourt épousa le capitaine. 
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Ernest éut bien du mal à s’en consoler. Long- 

i V- 

temps il lui resta une tristesse profonde^ pleine 

' ^ ■■ ■ 

J- ' 

de défiance et de découragement. Pauvre ieune 
homme ! il ne croyait plus à l’amour. 

Mais enfin ^ il fut aimé de Caroline ^ de l’an- 

■■ ■ A 

* W ■ ' - 

gélique Caroline ^ et dès-lors il redevint heu- 

* ' i- 

reux comme autrefois. 

■ 

Plus heureux peut-être! Car. le souvenir de 
ce qu’il a souffert lui rend encore plus précieuse 
la possession d’un bien qu’il désespérait de ja- 

* I * * * " " ' ■ 

mais rencontrer ^ d’un bien dont il révoquait en 
doute J hélas ! jusqu’à l’existence possible. 

Mais enfin ^ qu’une journée s’écoule encore ^ 
et il sera heureux, il sera l’époux de Caroline, 
demain, demain 1 

Caroline réalisera les rêves de bonheur aux¬ 


quels jadis le faisaient se livrer les lettres de 

Maria... ces lettres q^u’il ne peut s’empêcher de 

% 

relire encore. 

■ J b J " 

Il y a là un accent de conviction ^ un entrai- 
nement que l’on ne saurait feindre. Oui^ celle. 

- ■ ■ ' 4 i 

qui pariait ainsi d’amour savait aimér. 

Elle a préféré l’éclat au bonheur;, puisse-t-elle 

T ^ 

être heùreusè ! Elle a été séduite par des près- 

m 

tiges enivraUs i puissent ses illusions ne jamais 
se dissiper. 
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Et il relisait encore,, et il ne pouvait se ré- 

P*-.'*- -Fr*. - ■ •' 

soudre.à livrer aux flammes les lettres de Maria 

1 ^ ^ ^ ^ ^ - . ' - ^ . . r ■ . - * - r * ^ 

de B éth en court. 

Tandis qu’elles le replongeaient parmi des 
souvenirs pleins de mélancolie et de tendresse, 
pn lui vint remettre un billet. 

Non ! ce n’est point un prestige..... son écri¬ 
ture ! le. même cachet dont elle se servait, et 
.jusqu’à la signature du doux nom de Maria. 

. Un soir, il avait dit qu’il trouvait du charme 
à l’orthographe anglaise du nom sa fiancée; 
et depuis le soir où il avait dit cela ^ Marie de 
Béthencourt n’avait plus signé autrement que : 
Maria. w 

« Si vous voulez revoir une amie de. votre 

* . ^ ‘V 

)) jeunesse, une amie éloignée de, vous depuis 
» cinq ans, elle est arrivée ce matin chez ma- 

» dame de Saint-Yves. MAàiA. )) 

J 

Voilà ce qu’Ernest lut dans ce billet. 

, Il se rendit aussitôt à l’adresse qu’on lui indi-^. 
quait. Maria se trouva^ seule. Elle était vêtue 

de noir. • 

Il y eut d’abord entre eux deux un moment 
de gêne et,fie silence; puisquelques questions 

. froides et contraintes. 

* ■ ■ * ■ 


T 
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Ensuite, ils se mirent peu à peu à converser 
avec épanchement, et comme deux amis éprou¬ 
vés qui sé retrouvent âpres une longue absence. 

Maria était devenue veuve depuis huit mois. 
Son mari lui laissait une fortune considérable. 
Elle n’avait point d’enfant. 

Vous avez donc été heureuse pendant cinq 

. ■ r 1 

années? demanda Ernest. 

Heureuse ! répéta la jeune femme d’une 
voix mélancolique. Et vous, Ernest ? 

Il tressaillit; car elle l’avait nommé du nom. 

* ^ 

dont elle le nommait au temps de leurs amours. 

Il se hâta de parler de Caroline ; il lui sem¬ 
blait qu’en différant plus long-temps il faisait 
mal, il déméritait de sa fiancée. -Il racoiità le 
bonheur qui l’attendait près de-Caroline ; il la 
dit, nomme elle était, douce, -tendre, naïve, et 
cependant ses paroles n’avaient rien dé l’entrai- 

- r - - - - 

nemént et de Tenthousiasme qui naguère en¬ 
core exaltaient son imagination. 

^ , 

Tl se mit ensuite à peindre la vie pure, calme, 
délicieuse qui lui était réservée avec Caroline. 
Cette fois, il ne put rester froid devant ce ta¬ 
bleau , et insensiblement ses expressions de- 

/■ f 

vinrent chaléureüses et se passionnèrent. 

# 

'Des larmes roulaient dans les yeux de Maria. 
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Elle se mit aussi à parler de bonheur^ mais 
d|un bpnbç?ur:qù;eUe n’avait jamais rencontré, 
d’un bonheur, qu’obtiennent seuls deux êtres 
qui; r se ’ comprennent • d’un bonheur qu’elle 
crôyàit possible ^naguère encore, :et qui n’est 
point fait pour elle, —elle le co.mprend a cette 


heure, hélas! : . 

,— Du moins, ajouta-t-elle avec trouble, 
vous serez toujours mon amf, n’est-ce pas ? 


Ernest ! Dans quelque position que vous vous 
trouviez, quelque distance, quelque durée qui 
nous séparent, il y aura toujours en vpns un 
souvenir pour Maria. 

Ernest éprouvait trop d’émotion pour ré¬ 
pondre. Il tendit la main à Maria. Ce mouve¬ 
ment laissa voir à la veuve une bague au’Ernest 
portait au doigt. C’était Maria, Maria de Béthen- 

y ■ 

court qui la lui avait donnée en d’autres temps. 

: Il lui fallut se lever, il lui fallut marcher 

durant quelques minutes j sans cela, elle aurait 
étouffé. 


Et puis, elle vint se rasseoir devant Ernest, 
et , préoccupée de pensers doux et amers, elle 
rêva long-temps. ; 

Alors , s’arrachant, avec efforts^ elle-rnême, 
elle sonna ses domestiques, leur donna des 
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ordres, et souriant avec tristesse à son âmi : 

Adieu, dit-elle, adieu, Érnest, adieu pour 
toujours ! 

A ces mots, il resta frappé de stupeur, et 
assourdi de mille pénsers confus. 

Adieu, Ernest, redit-elle, car Ton s’était 
hâté, et la voiture se trouvait déjà prête. Adieu, 
pour toujours. 

m 

Elle avait Biéh de la peine à retenir ses san¬ 
glots. 

Leiir's riiâins s’étreignirent éncore une fois 3 
puis la voiture partit. Elle avait disparu depuis 

P * ■ 

•long-temps qu’Erriest était éncore là, immobile, 
et les regards fixés à l’extrémité de l’horizon , là 
où il avait cessé de l’apercevoir. 

m 

Abattu, éprouvant tin vide insupportable, il 
alla rejoindre Caroline. Elle le crut souffrant, 
car toute la soirée elle le vit tiiste et rêveur. 


Plus d’une fois, le lendemain, il ressentit la 
même tristesse,, il s’abandonna à la même rê¬ 
verie ; et lorsque, resté seul avec Caroline dans 
la chambre nuptiale, il l’entoura de ses étrein¬ 
tes : 


— Maria, murmura-t-^il, Maria ! 

Le lendemain, à son réveil, tandis que le 
sourire du bonheur sur les lèvres, il se livrait 
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avec sa je une épouse aux plus: doux épanchê- 
mens^ tandis qu’elle appuyait un bras démi^nu 
sur l’épaule de son Ernest, elle lui rappela sa 
méprise de nom de la veille : 

— Oh! dit-elle en feignant de bouder, et 

sans croire le moins dii monde à la réalité-du 

■ - - - - — ^ ' 

reproche qu’elle faisait, oh J c’est apparemment 
quelqu’un que vous aimez mieux que votre Ca¬ 
roline , n’est-il pas vrai, méchant ? 

Il retomba dans sa rêverie. 

1 

* 

Puis tout^à-coup ^ enlaçant Caroline de ses 
bras : -, 


H 

A toi, à toi seule pour la vie^ s’écria-^tT-il. 


NICAISE. 




NICAISE 


iSôg. 


Accidit ut surgeret David de strato suo post 

meridiem, et deambularet în solario domûs suæ, 

Viditque muUprenj se lavantem, ex adverse 

" ■ 

spper solarium suum. Erat autem mulier pul- 
chra valdè. Lis. peim. regum. Cap. xr. 


d 

i 


l 

Je ne sais pourquoi Ton parle sans cesse de 
la Flandre comme d^une contrée sans physipno-* 
mie et dont l’aspect^ loin de réveiller ^ assou¬ 
pit Fimagination. La Flandre est un beau pays^ 
fécond, et malgré cela pittoresque. Sans vou- 

T. I. 9 
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loir citer Avesnes et ses environs qui ne le cè¬ 
dent nullement à la Suisse en riches accidens de 
terrain et en luxe de végétation ; sans même 
rappeler ici la petite ville de Cassel; jetée sur 
une colline, et autour de laquèlle le voyageur 
stupéfait voit s’étendre un panorama de villes et 
de bourgs, il me suffira, pour réhabiliter ma 
patrie, de prendre à témoins tous ceux qui ont 
visité ses villes les moins en renom chez les ar- 
listes^ Valenciennes, par exemple : Valenciennes 
avec sa vaste ceinture de fortifications angu¬ 
leuses, et lés larges eaux qui la baignent^ Va¬ 
lenciennes avec ses rues qui serpentent, ses 
rues toutes noires de la houille que broient sur 
.son pavé les pieds de huit cents mineurs. Mais 
c’était au quatorzième siècle qu’il fallait voir 
Valenciennes : des maisons à pignons pointus et 
sculptés dressaient vei'S le ciel leur toit angu¬ 
leux flanquéde quelque pigeonnier en tourelle: 

i" 

un double étage s’allongeait au-dessus du rez- 
de-chaussée, comme pour servir d’abri et de 
vestibule au visiteur qui heurtait le brillant 
marteau de la porte. Enfin, la plupart du temps, 
les larges feuilles d’une vigne et ses rameaux 

r 

tortueux à grosses grappes noires ou ver- 
méilies, tapissaient, depuis le seuil jusqu’au 
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toit, la façade de ces habitations, et c’était à tm-^ 
vers un massif de verdure que sie laissait entre¬ 
voir l’ogive des fenêtres. 

Or, par un soir de l’année i 569 ^ le regard 

J 

indiscret d’un passant aurait pu, à traversées 
vitraux d’une de ces fenêtres empanachées de 
verdure, voir une jeune et jolie fille qui se li-^ 
vrait avec sécurité aux soins de sa toilette, 
comme si la lampe qui l’éclairait n’eût point 
révélé tous ses mouvemens gracieux. Sa large 
gorgerette, qu’elle avait quittée, ne cachait plus 
ni les ondulations d’unsein blanc, ni les formes 
d’épaules voluptueuses ^ et ses bras nus‘et re¬ 
levés au-dessus de sa tête disposaient avec art 
de beaux cheveux qui retombaient en longues 
tresses sur une taille fine et élégante. 

Un enfant de quinze à seize ans vint à pas-^ 
ser devant la fenêtre de la jeune fille, et la vue 
de ce tableau le fit arrêter tout court. Sa phy¬ 
sionomie pâle prit Une expression lubrique; 
ses yeux gris et cernés de noir étincelèrent 
comme des charbons ardêns. A le voir par 
derrière, vêtu d’iine soutane rouge, la tête 
nue, rase, et pressée entre deux longues 
oreilles, on aurait eu tentation de le préndre 
pour Satan en personne. Mais ce ne fut point 
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Fidée qui vint à l’esprit d’un robuste et beau 
garçon, dont la main droite saisit fortement , 
tout à coup^ une de ces longues oreilles qui 
ressemblait si bien à des cornes. 

— Ohé ! messire enfant de choeur ^ demanda- 
t-il d’une voix forte et sans quitter l’oreille qu’il 
tenait;, passez votre chemin^ ou sur mon ame 
il vous en coûtera cher. 

L’enfant de chœur répondit par une ruade et 
fit un bond pour fuir. Mais son oreillle était 
trop bien étreinte;, et il lui fallut rester en je¬ 
tant un cri de douleur. 

Voilà un clerc bien appris qui passe son 
temps ^ non pas à réciter des oraisons ou à 
psalmodier des litanies ^ mais à regarder faire 
la toilette des dames. T en porterai bon rapport 
à monsieur le curé de Notre-Dame-la-Chaussée. 

Ce disant- il secoua plus rudement encore 
l’oreille de l’enfant de chœur et le lâcha. Le 
petit vaurien s’enfuit en maugréant^ et laissa le 
jeune homme riant comme il faut de la peur 
que témoignait le petit clerc ^ et de là prestesse 
qu’il mettait à s’évader. 

Puis il heurta au logis de la jolie fille qui se 
faisait si belle. Une vieille femme ouvrit^ et 
bientôt l’enfant de chœur^ revenu^ put voir, à 
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travers les vitraux de la chambrette, entrer pré¬ 
cipitamment le jeune homme. La jeune fille, 
les joues empourprées, cachait de son mieux 
avec ses bras iius, un sein et des épaules nües^ 
Mais elle avait affaire à un gars entreprenant et 
sans pitié, qui prit de ses deux mains les deux 
mains de la pauvre honteuse, et couvrit de bai¬ 
sers tout ce qu’elle se donnait tant de peine 
pour ne cacher que si mal. 

A la fin, elle se fâcha, se mit à battre du 
pied, et à demander d’une voix toute courroucée : 

— Eustache, sied-il à un digne et loÿal 
amant d’en agir de la sorte ? 

“^Oh! rna jolie Barbe! reprit Eüstache, qui 
enlaçait de ses bras la taille de sa maîtresse, sans. 

O -J - 

■fc. 

néanmoins laisser aller les mains qu’il tenait 
toutes deux à présent dans une des siennes : 
faut-il se montrer tellement sévère à l’encontre 

J t y ■ 

d’un fiancé? N’est-ce pas demain que nous de¬ 
vons être mariés? Demain ne m’appârtiendras- 
tu pas corps et ame, ainsi que je t’appartiendrai? 
Tu te fâches, méchante, et c’est à moi qu’il 
siérait de se fâcher. Donne-mpi donc en paie¬ 
ment de tes mauvaises querelles un baiser, bien 
tendre et de bon cœur, ou sans cela je croirai 
que tu ne m’aimes pas. 


I 
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Barbe ne donna pas le baiser^ mais^ cette fois, 

ri- 

elle lelaissa prendre, et comme il faut, je vous 
l’assure. 

. :• lie petit clerc était toujours là debout devant 
la fenêtre^ bouche et regards beans, et tout 
pantelant dé colère et de lubricité, Les caresses 
desideux amans lui faisaient mal, et il trépi¬ 
gnait de voir si heureux Thonime auquel il en 

_ * 

voulait tant. A la fin, n’y pouvant plus tenir, il 
ramassa une grosse pierre, la lança, de ses plus 
grandes forces, dans les vitraux, et, à sa grande 
joie> il vit Barbe s’enfuir toute émue, puis la 
lampe redescendre du premier étage au rez=-de- 
éhaussëev Ne pouvant plus distinguer ce qui 

r 

se passait, car un grand volet fermait les fenê¬ 
tres d’en bas, il vint mettre son oreille contre 

r 

ce volet, et il écouta dé son mieux. Hélas ! aux 

F 

ri H 

tendres caresses avaient succédé" des propos- 
non moins tendres. Barbe et Euslache devi- 

f ' L 

saîênt dii bonheur qu’ils avaient de se marier 
lé lendemain^ et quand, à l’heure du couvre- 
'feUj il fallut que le fiancé se départît, la mère 
de Barbe sè prit à dire : 

■ ■ Or ' çà ,= > beau fils Eustaclie, embrassez 

^vôtre-femme Barbe, et allez-vous-en- demain 

h 

vous resterez tant qu’il vous fera plaisir. 
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Craignant de nouyeau les horions d’Eustaclie^ 
ie petit clerc regagna le logis du maître des eh-^' 
fans de chœur. ïl était si préoccupé et des scènes 
voluptueuses qu’il avait vues et ouïes, et des 
vagues projets de vengeance dont son cerveau 
bruissaitj qu’iline songea point à préparer-un 
mensonge, pour s’excuser dè rentrer, si tard:- 


Le maître des enfans de chœur, 


vieillard sé- 


■yère, reçut le coupable d’un air goguenard, 
qui n’annonçâit rien de bon. ïl n’interrompit 
pas un instant la prière quil récitait au milieu 
des enfans de chœur agenouillés, et parmi 
lesquels se glissa modestement le retarda^. 


taire. 


' ^ ( s 

S ^ * 


Quand la prière fut finie, le vieillard donnà' 
quelques ordres, comme sans prendre garde - à 
la présence du jeune clercj puis il enjoignit à’ 
ses petits sujets d’aller se coucher; Tout à coup, 

il les rappela. ■ 

1 

*--Eh ! vraiment, j’allais oublier de compli- 
mentermessireNicaiseWâtremetzsUrTédifiant'e 


conduite qu’il mène. Il y aura tantôt cinq lieurés 
que je l’ai envoyé en message prèsde-monsîeur 
le curé de Notre-Dame, et jugez de sa prestesse. 


le ^ voici déjà'de retour. Th faut que Tout mérite 
ait sa récompense. Or sus, je vais la lui octroyer; 


I 
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Ce disant, il prit line énorme verge, et s’èn mit 
à fouetter sans pitié Niçoise, dont cet horrible 
traitement exaspéra encore la colère, et enflam- 
mà davantage les sens. 

Je le revaudrai à Eustache, murmura-t-il tout 
ensanglanté, etsahs verser une larme. Oui, je le 
revaudrai à ce mécréant... 

h 

Tout à coup ce dernier mot de malédiction 
qu’il proférait machinalement : « mécréant, » 
éveilla chez lui une idée qui s’alliait à la fois à son 
besoin d’excuse et à son besoin de vengeance. 

Vous m’avez puni, dit-il^ tandis que son 
bourreau prenait du répçs, vous m’avez puni, 

■■ H 

et pourtant Dieu sait si je le mérite. En passant 
dans la rue dès Maliiieàux, j’ai ouï deux héré¬ 
tiques qui devisaient entre eux, et qui, forcés 
de se montrer catholiques, gémissaient de ne 
pouvoir se marier à leur façon. Je.lès ai écoutés 
pour tâcher de les reconnaître. 

Et comment se nomment ces deux indignes 
païens ? demanda d’un air incrédule le maître. 

■■ ■■ h 

des enfans de chœur. 

Maître Paul Germez, ils ont nom Eusta- 
che et Barbe. 

I 

Vous êtes un brave et digne garçon > reprit 
maître Paul Germez. Point dé doute 1 oh : non, 
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monsieur dé La Haymaide, prévôt-le-comte de 
Valenciennes ^ sitôt qu’il connaîtra vos taîens et 
votre adresse pour surprendre les hérétiques , 
vous donnera place parmi les juges du saint 
tribunal. C’est un beau poste^ et je me recom¬ 
mande à votre protection quand vous y serez. 
Pour mieux la mériter^ permettez-moi d’en finir 
avec vous ^ et de vous prouver mon amitié, car 
qui hene ainat y hene castigat. 

Ce disant, il se mit à fouetter de plus belle 
Nicaise Watremetz. 

Ce dernier ne ferma pas l’œil de toute la nuit. 

Le lendemain, quand les enfans de chœur fu¬ 
rent réunis pour aller à l’église chanter les offi¬ 
ces , ils se mirent en marche deux à deux et 
suivis de maître Paul Germez. Nicaise, comme 
l’un des plus grands, se trouvait à la tête de 
cette petite procession. Il remarqua que son 
camarade grignotait quelque chose. 

— Que manges-tu là? demanda-t-il. 

“ Ne va pas me vendre aü moins, Nicaise, 
car il m’en adviendrait pis encore qu’il ne t’est 
arrivé hier . Maître Paul a fait acheter une boîte 
toute pleine d’hosties : je les ai capturées, et 
tout à l’heure le curé n’en aura pas une pour 
dire sa messe. En voici une bonne poignée^ c’est 
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ta part^ mon cher j mets-les dans la poche de 

I r ■ + " " ■■i. 

ta soutane; et vite encore^ et vite! car notre 

^ t 

digne maître vient près de nous. 

iVicaise glissa les hosties dans sa poche et 
entra dans la sacristie avec ses camarades. 

Là^il revêtit,comme les autres, le surpîisdes 
bons jours, car il y avait à célébrer un mariage 
de riches bourgeois. 

L’autel était paré comme il faut de fleurs et 
de guirlandes ; on avait couvert de jonchées 
les dalles blanches et noires du chœur, et un 
murmure joyeux se fît entendre dans la nef 
quand les fiancés fendirent la foule, entourés 
de la corporation des mulquiniers et de 
celle des forgerons, revêtues de leur costume 
particulier, et bannières en tête. C’est que, 
voyez-vous, le riche Nicolas Hollande, père 
de la mariée, venait d’être élu roi de la 
confrérie des mulquiniers, et que le futur 
n’était rien moins que le bel Eustache More- 
lot_, roi de la confrérie des forgerons. Le curé 
s’avança au-devant de ces personnages d’im¬ 
portance et se mit à commencer les cérémonies 
du mariage. 

Nicaise manqua de tomber à la renverse en 

b 

voyant son ennemi de la veille jeter des regards 
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amoureux sur la jolie Barbe. Il lui sembla qu'une 

" ■“ P 

main de fer serrait encore son oreille, les rica- 
nemeîis d’Eustache à la vue de la frêle colère 

■k 

de Fenfaiit, ses paroles d’injure et de dédain, ses 
bourrades, et par-dessus tout le souvenir de la 
belle fille demi-nue, tout cela bourdonnait au- 
tour de la tête de Kicaise, et allumait dans ses 


veines brûlantes une sorte de frénésie. 


Après les cérémonies du mariage, et quand 
la messe fut à demi chantée, les époux s’avan¬ 
cèrent pour communier. Nicaise et son cama¬ 
rade tenaient déroulée devant eux une longue 
pièce de batiste que les communians portèrent 
à leurs lèvres. Ensuite, ils se levèrent pour 
s’en retourner au prie-dieu d’honneur. Durant 

X 

•ces entrefaites, une des hosties volées par le 
camarade de Kicaise tomba de la poche de 

V- _ V 

ce dernier, et resta gisante sur les marches de 

“ * ■■ 

Fautel; 


Le curé en se retournant la vit et s’écria : 
— Sacrilège! sacrilège! 

A cette brusque exclamation, un murmure 
sourd et confus se répandit dans toute l’église, 
et chacun se haussa sur le bout des pieds, 

grimpa sur lés bancs, ou s’accrocha aux piédes- 

♦ 

taux des colonnes pour mieux voir. 
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— Sacrilésfe ! répéta ]e curé d'une voix forte, 

O 1 ^ 

et en levant les bras au ciel, sacrilège! Üii des 
époux a rejeté Fhostie sainte qu’il venait de re¬ 
cevoir. Sacrilège î le corps et le sang de notre 
divin Rédempteur sont profanés. 

Alors une pensée subite et infernale se rua 
dans l’imagination du petit clerc Nicaise . 

— Je Fai vu, c’est Barbe Hollande qui a re- 
jeté la sainte hostie. Encore a-t-elle craché et 
marché dessus avec mépris. 

— C’est un infâme complot de ces deux hé¬ 
rétiques, ajouta le vieux maître Paul Germez^ 
cet enfant de chœur les a entendus hier tra¬ 
mer Fexécrable impiété qu’ils exécutent aujour¬ 
d’hui. 

Barbe, pâle^ éperdue, joignit les mains et 
tomba à deux genoux : 

—Cela n’est point! Cela n’est point vrai! J’ai 
reçu dans mon sein la divine eucharistie ; vrai. 

^ ? J - 

messeigneurs, aussi vrai que je respire. 

Le curé ramassa Fhostie. 

— Tenez, regardez, s’écria-t-il, il y a en-r 
core là l’empreinte de ses dents I O abomina¬ 
tion de la désolation ! 

Alors le colonel Blondeau s’avança dans la 
nef, suivi d’un détachement de soldats wallons ; 
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cet officier du duc d’Albe^, craignant que le ras¬ 
semblement causé p.ar le mariage d’Eustache et 
de Barbe ne fût le germe de quelque tumulte, 
avait fait prendre les armes à un certain nombre 
de troupes qui gardaient les avenues de Féglise. 
Le terrible agent des commissaires chargés de 
combattre l’hérésie marcha di’oit au chœur^ et 
ordonna aux alguazils de saisir la coupable hé¬ 
rétique . 

A cet ordre 5 Eustache^ qui était demeuré 
jusqu’alors accablé par un événement aussi 
prompt et aussi terrible^ tira le petit couteau 
que portaient alors les bourgeois^ et s’élança 
au-devant des soldats. Quelques forgerons vou¬ 
lurent le seconder^ mais les troupes qui rem¬ 
plissaient l’église J et dont le nombre augmen¬ 
tait à chaque instant^ s’emparèrent de toutes les 
issues^ etEustache_5 hurlant de désespoir et re¬ 
tenu par ses amis ^ vit emporter par les soldats 
l’infortunée Barbe évanouie. 

M 

Depuis trois anS;, Valenciennes était retom¬ 
bée au pouvoir des catholiques ^ et le roi d’Es¬ 
pagne avait envoyé en Belgique^ pour achever 
de mettre les protestans à la raison ^ le duc 
d’Albe qui a laissé dans nos contrées de si ter^- 
ribles souvenirs. 
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Le premier scia du duc d’Albé avait été d’éta- 
ÎDÜr un tribunal dont les nouvoirs étaient im- 

J» 

menses; ce tribunal se nommait Conseil des 
troubles, Ije duc l’avait composé de douze juges^ 
présidés par don Juan de Vargas. 

Alors commencèrent de nombreuses et bor- 

« 

ribles exécutions. Sous prétexte d’hérésieon 
arrêtait et l’on exécutait les plus riches bour¬ 
geois. La pauvreté elle-même ne futbientotplus 
un moyen de salut. Il suffisait d’avoir unejolie 
femme^ puune fille de quelque beauté pour être 
mis au gibet. Les juges espagnols et leurs sup¬ 
pôts^ libertins effrontés^ trouvaient commode 
de se débarrasser ainsi de la jalousie d’un rival 
ou d’une surveillance gênante. 

Ce fut devant le chef de ce tribunal que. la 
vieille mère de Barbe Hollande sé rendit le leii- 
demaia de Parrestalion de sa fille. L’heure dé 
midi venait de sonner et don Juan de Vargas 
commençait à dîner. Admise dans l’antichambre 
par un serviteur gagné à prix d’or, la pauvre 
dame attendit durant deux heures entières que 
don Juan sortît de table et parût dans l’appar¬ 
tement où elle se trouvait. 

Tantôt elle récitait son rosaire et implorait 
l’aide de Dieu et delà très sainte Vie3'ge; tantôt 
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elle allait écouter à la porte de la chambre où 
dînait le juge^, et elle entendait les éclats de rire 
et la voix grêle de cet iiomme^ de la volonté du¬ 
quel dépendait la vie de sa fille. Puis, après cela, 
elle craignait d’être surprise dans celte attitude* 
elle priait de nouveau, ou bien elle marchait j 
et tout à coup elle s’arrêtait, de peur de trou¬ 
bler don Yargas et d’exciter ainsi son niécon- 
tentement. Voilà comment s’écoulèrent deux 
heures sans fin, et durant lesquelles l infortunée 
épuisa toutes les angoisses qui peuvent étreindre 
le cœur d’une mère. 

■I 

Enfin la porte s’ouvrit3 don Juan de Yargas 

/ 

parut. 

— Grâce, grâce! s’écria la vieille bourgeoise j 
pitié ! pitié ! miséricorde ! 

— La miséricorde est au ciel. Sur la terre il 

P 

n’j a que justice. 

* 

— Elle est innocente, monseigneur, elle est 
innocente. 

— Il est salutaire au condamné de mourir 

innocent, n’est-il pas vrai, Peppa? dit le juge 

* 

avec un sourire, et en prenant le menton d’une 
jeune fille qui marchait à coté de lui. Or, sus, 
allez-vous-en, ajouta-t-il avec un ton sévère, et 
n’y revenez plus, ou il vous en coûterait cher. 
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Mais une mère ne se décourage pas si aisé¬ 
ment. 

Elle se jeta aux pieds de la femme qui accom¬ 
pagnait don Juan de Vargas. 

^ Au nom de la très sainte Vierge, madame^ 
dites un mot pour moi, dites une parole 
seulement, et ce bon seigneur ne restera pas 
inflexible. G’est pour ma fille, madame, que je 
prie, pour ma fille, ma pauvre enfant qui venait 
de se marier., et que Ton a tout à coup arrachée 
des bras de son mari qui se meurt de désespoir, 
qui peut-être est déjà mort. Madame, quelle 
serait votre douleur si Ton vous avait arrachée 
de la sorte à votre mari le jour de vos noces?' 

Une pourpre épaisse couvrit les joues brunes 
de FEspagnole, et doii Juan se prit à rire : 

-H- 

— Intercède donc en faveur de cette vieille 

'' ■■ J 

radoteuse : allons, Peppa, elle te fait de si beaux 
complimens pour t’y engager I Elle te parle du 
jour de tes noces. La belle cérémonie! t’en 
souviens-tu?les cris detamère,les arquebusades 
de ton p.ère, et tous les deux, nous autres, sur 
mon bon cheval, au galop. L’effroi pour garçon 
de noce, de vaines malédictions pour chants 
d’église, minuit pour prêtre. 


\ 


1 
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— Ne parlez pas^ oh! ne parlez pas de la 
sorte > murmura l’Espagnole. 

— Et pourquoi donc, ma mie? cria de plus 
belle don Juan enflammé par l’ivresse. Et pour¬ 
quoi? et pour qui ? pour êette vieille ennuyeuse 
qui se lamente et m’écorche les oreilles? Que le 
diable l’emporte^ elle et îa sotte pudeur I II est 
bien temps ^ ma foi^ d’en avoir. Ne te souvient- 
il plus, Peppa> des rendez-vous où j’allais par 
ta fenêtre au risque de me rompre le cou ? Et - 
qui laissait cette fenêtre ouverte? qui? Peppa! 
Alors tu me disais : Oh ! mon Juan3 un regard^ 
un mot de toi, en voilà assez pour me rendre 
fière. Et maintenant tu rougis d’être ma maî-^ 
tresse^ devant qui? devant cela! Or donc, la 
vieille, regardez présentement la porte^ et 
dites votre chapelet en actions dé grâces de 
sortir pour retourner chez vous. Si vous êtes 

curieuse de vous ébattre dans un cachot du 

_ 

tribunal des - troubles^ oU mieux de faire une 
danse au gibet de la place, revenez me voii\ 

Ce disant, il jeta rudement dehors l’infortu¬ 
née qui était demeurée à genoux. 

Après quoi, il passa brutalement son bras 
autour de la taille dé sa maîtresse: 

— Je n’aime pas les larmes, joyeuse fille) 


T. I. 
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ainsi point de grimaces mélancoliques > ou tu 
crierais à bon escient- tu sais que le plat de 
mon épée est dur^ Peppa... Viens donc m’ai¬ 
der à vêtir mon manteau de juge militaire. 
L’heure avancéet il faut que je me hâte. Jac¬ 
ques Hessels^ Jean Delvalle^ et ce gros ivrogne 
de Samson Levillain^ m’attendent. Qu’ils m’at¬ 
tendent, après tout; ils sont bien faits pour 
attendre le lieutenant du duc d’Albe. 

Quelques instans après, les tambours batti¬ 
rent, un détachement de soldats se rassembla 
devant le logis, et don Juan de Vargas, les 
joues plus que jamais empourprées de vin, 
monta sur le cheval qu’on lui avait préparé et 
se rendit avec son escorte au tribunal du 
Conseil des troubles. 

Il y avait déjà une foule immense devant ce 
tribunal : un corps considérable de troupes, 
l’arquebuse, au poing et la mèche allumée, se 
tenait là pour contenir les bourgeois dont les 

H" ^ 

intentionsn’annonçaiént néanmoins rien d’hos¬ 
tile. La plupart regardaient comme avéré le 
soi-disant sacrilège de Barbe Hollande. Les au¬ 
tres avaient en mémoire la manière expéditive 
dont le digne lieutenant du duc d’Albe se dé¬ 
barrassait des mutins. Partant, quiconque te- 
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naît à ]a vie et redoutait la hart ft’avâîl qu’à se 
tenir Goi. Ainsi faisait un GhâGüîi^ et quand 
Don Juan de Vargas arriva ^ les flots de curieux 
s’ouvrirent devant îui et formèrent uii large 
passage d’hommes à têtès nues et humblement 
déchaperonnées devant le haut et redouté sei¬ 


gneur. - 

Barbe était déjà là chargée de chaînes et gar- 

F 

dée par huit soldats appujms sur leurs piques ; 
En face d’ellë on avait placé tout le clergé de 
Notre-I)amei Nicaise WatremeîZ;, comme le 
plus important personnage de la procédure, sê 
tenait au premier rang. Dii lui avait fait revêtir 
sa plus belle soutane^ et le curé se penchait de 
temps à autre pour lui faire à voix basse quelque 
recommandationSé 


Don Juan de Yargas alla droit à son fauteuil 
élevé sur une estrade et entouré de sièges plus 
bas. Il salua delà têteses assesseurs^ invita l’un 
d’eux 5 le sieur de la Hamajde ^ à venir souper 
aveclui^ et après quoi ^ se prélassant tout à son 
aisC; il cria en se tournant vers Barbe : 

~ Voilà donc cette hérétique qui crache sur 
la sainte eucharistie et qui la fouie aux pieds ! 
Elle paiera cher une pareille impiété;, la misé¬ 
rable païenne. Avance ici^ bel oiseau rouge ^ et 
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conte-nôus comment et pourquoi elle à com¬ 
mis ce crime, dont un chrétien ne saurait sup- 

ri- 

porter Tidée ! 

L’enfant de chœur s’avança au milieu dé la 
salle, non sans confusion. Il se fît un murmure 
d’intérêt , puis un profond silence. 

— Parle sans frayeur, joli prestolet, ajouta 
don Juan 5 car s’il se trouvait ici quelqu’un qui 
voulût te faire un mauvais parti, il passerait 
mal son temps. 

P uis, comme pour aj oüter la puissan ce du geste 
à Ténergie de ses menaces, il tira du fourreau 
sa longue épée, et se mit à la faire plier en ap¬ 
puyant sur le plancher la lame bien trempée et 
brillante de poli. 

Nicaise, sans lever les yeux, répéta l’accusa¬ 
tion qu’il avait portée la veille contre Barbe 
Hollande. Celle-ci n’eut que la force de lui dire : 
— Sainte Vierge 1 est-ce à votre âge et avec la 
robe de clergie que l’on peut mentir de la sorte, 
et faire mettre à mort une pauvre innocente ? 
Ah î Nicaise, que Dieu vous pardonne î 

Sa voix était si plaintive, et il y avait tant de 
désespoir dans ses yeux, que l’enfant de chœur 
se sentit remué jusqu’au fond des entrailles, et 
tout prêt à faire l’aveu de son mensonge. 
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Tandis que de la sorte il était assailli d’un 
côté, par la remords et de l’autre par la crainte 
du. châtiment que lui attirerait son aveu , don 
Juan s’écria : 

r 

— Donc VOUS niez^ ma belle! Oh! Faites-la 
donc parler, vous autres ! 

Un rideau se leva, le bourreau et ses deux 
aides parurent et se saisirent de Barbe. Aux 
premières tortures ^ elle j eta un cri horrible^ et 
plus morte que vive répondit oui atout ce qu’on 
lui demandait. 

C’était bien la peine de se faire tant prier I 
Or çà, écoutez maintenant le jugement que je 
vais porter an nom du Conseil des troubles. 

— Moi y don Juan de Vargàs, aidé de messire 
Jacques Hessels ^ du sieur de la Hamayde^ pré- 
vôt-le-comte de Valenciennes^ et de maître 
Jean Delvalle, Pierre Gorrouelle, Antoine Le¬ 
brun et Samson Levillain ^ je t’ai condamnée et 
condamne y toi ^ Barbe Hollande y à être brûlée 
sur le marché de la ville après avoir été étran¬ 
glée par la main du bouiTeaU; et je t’accorde 
jusqu’à demain à midi pour faire ta paix avec 
le ciel et recommander ton ame à Dieu. 

Or sus ^ audience levée. 

— Maintenant^ mon gros compère^ allons- 
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nôus-eii soijper^ dit-il en appuyant son bras 
débile sur le bras nerveux du prévôt. Cette 
hérétique ^ toutê ardée des feux d’enfer^, m’a 
desséché le gosier. Il me faudra plus d’uii 
hanap de yin pour me le remettre en état. Heu¬ 
reusement que nous en avons du bon, n’est-il 
pas vrai, messire ? ajouta-tril :en 
l’énorme ventre de soii convive. 

La durée de tout cela fut à. peine une. demi- 
heure. La mère de Barbe avait eu le courage 
d’aller jusqu’au tribunal pour connaître plus 
vite le jugement 5 non point qu’il lui réstat le 
moindre espoir^ mais poussée par jé né sais 
quelle force secrète ^t impérieuse. Nul des 
bourgeois n’osa lui parler^ encore moins lui té¬ 
moigner le plus timide intérêt. On s’écartait à 
sa vue 5 ou bien on la considérait avec plus de 
curiosité que de pitié. Puis enfin ceux qui 
avaient pu pénétrer dans Le tribunal en sor¬ 
tirent tout‘à coup en criant : • Elle est con¬ 

damnée au feu ^ condamnée au feu ! c’est pour 
demain à midi ! Et les curieux amassés là se 
redisaient l’un à l’autre ; 

— Au fen^ condamnée au feu^ c’est pour 
demain à midi. 

Jugez de ce que souffrait la pauvre mère. 
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Anéantie parle désespoir^ elle resta là où elle, 
était près de. la porte du tribunal ^ et laissa sans 
bouger, écouler la foule et s’en aller les hommes 
d’armes. 

■■ 

Don Juan de Vargas eties juges sortirent sans 
qu’elle songeât seulement à crier : Grâce ! 

Sa fille elle-même, sa fille entourée de soldats 
et reconduite par eux en prison, passa près 

d’elle en jetant des cris et en lui tendant les 
bras, elle ne fit point un mouvement. Le soir, 
des amis vinrent la chercher pour lui apprendre 
la mort de son malheureux gendre. Elle les 
écouta sans les comprendre, et stupide et 
silencieuse, se laissa emmener au logis. 

Tant qu’on lui donna des éloges sur le bon-, 
heur qu’il avait eu de révéler et de faire punir- 
un horrible sacrilège, tant qu’il fut l’objet de 
l’attention générale, l’enfant de chœur, étourch 
par une sorte de vanité, ne comprit pas claire¬ 
ment toute la portée de ce qu’il avait fait. Et 
puis, les joues brûlantes, le cerveau gorgé du; 
sangqu’y avaient appelé l’émotion et l’embarras, 
il était assourdi par un bruissement chaud, par 

une fièvre réelle dont frémissaient tous seî> 

^ ■■ ■ " ^ 

membres. Mais quand la nuit fut venue, quand; 
il se trouva seul dans l’obscurité, et rjué le si- 
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lence et la solitude lui eurent rendu un peu de 
calme^ alors il comprit : alors un gibet et une 
pauvre femme, belle et demi-nue ^ qui s’y dé¬ 
battait, se dressèrent devant son imagination. 

Æ* 

C’était une idée, ou plutôt c’était une vue qui 
le tuait, et pourtant qui répandait dans ses vei¬ 
nes un sangplus âcre. Il se tordaitsur sa couche, 
il se levait, il errait par tout le lo^s, il venait 
se rejeter sur sa couche. S’il avait pu pleurer, il 
aurait moins souffert j mais non : pouf cela ses 
veines étaient trop brûlantes, sa poitrine trop 
oppressée, ses yeux trop secs et trop doulou¬ 
reux. Une idée Fentourait, l’étreignait, pressait 
sa face horrible contre celle de Nicaise. Au gi¬ 
bet 1 au gibet la belle fille nue î 

La nuit de Barbe Hollande se passa au con¬ 
traire dans Une sorte de malaise paisible produit 
par l’abattement et le vague ressentiment des tor¬ 
tures qu’elle avait subies. Chez elle la stupeur 

w 

physique produisait lastupeurmorale. En s’en al¬ 
lant du tribunal et à l’aspect de samère, elle était 
sortiepar unesecoussepassagère de cetanéantis- 
sement des sensations; mais après cela elley était 
retombée plus profondément que jamais; le len¬ 
demain matin, quand un prêtre entra dan s son ca¬ 
chot,vin l s’asseoir auprès d’elle,et se mita lui par- 
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Ier de crime ^ de repentir et de miséricorde^ elle^ 
stupide et débile^ se releva quelque peu sur les 
dalles de pierre où on Tavait couchée, et puis 
elle laissa lourdement retomber sa tête qui re¬ 
tentit sur le grès. M les exhortations les plus 

* 

suppliantes, ni les menaces les plus terribles 
de la vengeance divine ne purent obtenir d’elle 
une seule parole, un seul signe. 

Après le prêtre, ce fut le bourreau. Elle se 
laissa faire par lui comme il voulut. Par un 
raffinement de cruauté, d’usage alors en Flan¬ 
dre, et pour suppléer au haillon, l’homme de 
sang tira au dehors la langue de la patiente, la 
retint avec deux petits crocs 3 et en brûla le 
bout avec un fer rouge. De la sorte, la langue 
enflait si fort qu’il devenait impossible de pro¬ 
férer même un cri confus. Barbe Hollande 
subit cela sans sortir de son abattement : à 

i- 

peine tressaillit-elle un peu quand le fer rouge 
la mordit. 

On la mena au gibet, on brûla le cadavre, 
et tout fut fini. 

Six mois après cet événement, les enfaas de 
chœur étaient allés se promener dans les envi¬ 
rons de Valenciennes, sous la surveillance de 
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leur maître Paul Germez. Nicaise Watremetz 

n^était pas le moins folâtre d’entre eux ^ car il 

avait retrouvé toute sa perverse espièglerie d’au- 

-irefois^ et le souvenir de Barbe Hollande ne 

revenait plus l’assaillir qu’à de longs intervalles • 

■ 

encore le repoussait-il bien vite 6 t sans beau¬ 
coup d’efforts, ce souvenir. 

ïl venait de jeter un de ses camarades dans 
une mare infecte, et s’en allait bien vite racon¬ 
ter ce méfait à maître Paul, afin de faire rejail¬ 
lir le blâme sur sa victime, quand tout à coup 
il se sentit happer à la gorge par deux longues 
et sèches mains. Il tourna la tête, et, jugez de 
sa terreur ! c’était une vieille femme ou plutôt 
un spectre qui le tenait de la sprtej et les traits, 
de ce spectre rappelaient d’une manière hi¬ 
deuse, mais irrécusable, les traits de Barbe 

Hollande. Et ce chef horrible riait aux éclats, 

^ / 

et ce corps horrible, couvert de lambeaux, 
sautait et tournait ; et l’étreinte de ces doigts 
de fer se resserrait de plus en plus. Les yeux 
de Nicaise lui sortaient de la tête ; il étouffait, 
il ne pouvait crier, et la frayeur paralysait le 
peu d’efforts qu’il auraitpu tenter pour s’enfuir. 

Cette lutte ne fut pas longue ; car la vieille 
femme et l’enfant tombèrent ensemble, et 
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quand on accourut au secours de Mcaise aucun 
effort ne put parvenir à détacher du cou de la 
victime les mains de la mère de Barbe Hollande j 
car c’était cette mère devenue folle qui avait 
reconnu l’assassin de sa fille. 

Tandis que les enfans de chœur et les pas- 
sans considéraient cette scène épouvantable ^ 
tout à coup la vieille se releva et releva sa vic¬ 
time 5 puis ouvrant ses deux mains ou plutôt 
ses deux serres, elle cria : 

— Avoue ! 

— Barbe était innocente, murmura Mcaise j 
c’est moi... 

La vieille lui asséna un coup violent sur la 
tête ; elle allait recommencer, mais on put 
enfin la saisir. 

Et soixante ans après ces événemens, les en- 
fans de Valenciennes se détournaient avec ter¬ 
reur d’un mendiant dont la tête se penchait 
hideusement sur l’épaule gauche. On l’appe-. 
lait : Nicaise au cou tors. 
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Dieu est mon droit. 


Dans une magnifique édition du yieux histo¬ 
rien flamand ^ Henri d’ Oultremàn, édition qui 
provient de Tabbaye de Yaucelles^ et que pos¬ 
sède maintenant, la bibliothèque Mazarine^ 
nous avons trouvé dernièrement un dessin 
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fait à la plume ^ sur un gros papier d’une teinte 
jaunâtre. Au-déssous de ce dessin^ dont nous 
joignons ici une copie, se trouvaient les mots 
suivans : 

Ceaj" est le dessein de la maison du Prévost, 
de la ville de alenciennes , Messirè Melchior 
du Gardin : desfenêtres d^icelle^ monseigneur le 
duc de Bourgogne vist la rencontre de Mathieu 
Coccjuiel^ de Tourndf f et Jacques PlouvieVy 
de cette mesme ville^ Van de nostre Seigneur 

M. CCCCLIV. 


En regard de ce dessin, se trouvait le récit 
du combat des deux Tournaisiens. Nous allons 

Æ 

reproduire ici, mot pour mot et sans rien cban- 

b I 

ger au texte de Henri d’Oultreman, cette narra¬ 
tion naïve, qui présente une peinture pleine 
d’intérêt des moeurs bizarres des Pays-bas et 
de la Flandre au seizième siècle. 

Nous copions donc : 


Mahuôt ou Mathieu Cocquiel^ bourgèiois de 
Tournaÿ, y avait tué Philippe du Gardift, c’est 
pourquoi il s’était retiré à Valenciennes, et en 

_ I 

avait obténu la franchise . Quelque temps après, 
Jàcotin ou Jacques Plouvier, parent du défunt^ 
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s’élant piqué de quelque parole outrâgeuse que 
Mahuot avait lancée contre lui, Pappela meur¬ 
trier , et jetant son gant, promit de le vérifier 
par le combat. Le gage fut relevé, et les deux 
personnes mises en arrêt par la justice. Delà, il 
fut publié, à la Brëtèque (tribune en plein air), 
un samedi troisième d’août i4û4^ ^tie Jacotin 
Plouvier serait reçu à combattre en champ de 

3 ' -L 

bataille Mahuot Cocquiel, estant en ses fran¬ 
chises , quinze jours après cètte publication, 
qui serait le mercredi aS août. Incontinent, les- 
dits personnages furent tirés de la prison de la 
ville, où ils avaient demeuré dix-huit jours , et 
mis dans des prisons séparées, chacun ayant 
deux sergenspour sa garde. Le quinzième jour 
après, ils vinrent se présenter devant le magis¬ 
trat, chacun accosté de son Breton, c’est-à-dire 
d’un maître d’escrinie, que messieurs de la ville 

* L i 

leur avaient procuré à leurs frais pour leur mon- 
trer lé tour du bâton, et leur apprendre à com- 
battre^ dont l’un était du Hainaut, et l’autre 
de la Hollande. Accompagnés de ces deux et de 
leurs avocats, ils requirent qu’on leur fournît 
habit et armes, selon la loi delà ville, pour 
sennr à la journée du camp, ce qu’on leur pro¬ 
mit. D’où ils furent ramenés en leur prison : 


T. I. 


Il 
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et de cepas^ l’oii ôta du jnarché^ certaine pierre 
uni marcjuait de toute ancienneté la place du 
combat ; et qui ^ pour ce, était appelée pierre 
du camp; cette pierre fut portée à la cour Saint- 
Denis; et^ à la même placeon commença de 
planter et ranger les lices. 3) 

Enfin ^ arriva le jour du combat : une foule 
de seigneurs et une population immense accou¬ 
rurent pour assister à ce spectacle. Le duc Phi- 
lippe de Bourgogne, et son fils le duc de Cha- 
rolais se rendirent à Valenciennes; le dernier 
de ces princes logea dans Fbôtel d’Anchin^ et 
son père dans le logis du prévost Messire Mel- 
chior du Gardin^ logis dont nous donnons la 
gravure. De ces deux maisons ^ situées sur le 
marché^ on pouvait voir à l’aise le combat. 

Le 22 mai^ à neuf heures dumalin^ les cham¬ 
pions parurent dans la lice. 

, « Ils étaient habillés de basane ou de cuir 

noir^, tout d’une pièce ^ depuis le col jusqu’aux 
pieds, cousue étroitement sur leur personne, 
tête nue et rasée, pieds nus et ongles coupés; 
chacun une banderole de sa dévotion en la 
main. Les Bretons portaient leurs écus et leurs 
bâtons; les écus étaient faits d’ais de saule, 
couverts de cuir de mouton, longs de trois 
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pieds ou environ 5 et portaient d’argent à une 
croix de gueules^ avec des images de saints. 
Les bâtons étaient de bois de néflier, de trois 
pieds de long ; aiguisés aux deux bouts avec un 
manche ou arrêt sur le poignet. Jacotin appe¬ 
lant, sortit de la chapelle de la Halle, où il 
s’était revêtu j salua le premier, et, dès qu’il fut 
à l’entrée du parc, il fît plusieurs signes de 
la croix, puis s’alla seoir en une chaire cou¬ 
verte de drap noir. Suivit Mahuot, qui s’assit 
du coté du beffroi; celui-ci. d’abord se mit à 
genoux et baisa la terre. Aussitôt le Magistrat, 
qui était en la seconde clôture, entra dans le 
parc, et lés champions jurèrent sur les saintes 
Evangiles, chacun pour soi, qu’ils avaient bon¬ 
nes querelles. Cela fait, on se prit à oindre 
leurs habits et à les graisser, pour qu’ils n’eus¬ 
sent pas de prise l’un sur l’autre, où l’on re¬ 
marqua que la graisse dè Jacotin fondit ; celle 
de Mahuot se cailla et demeura toute blan¬ 
che, et en gruaux, quoique le soleil fût 
bien chaud. Après ce mystère, on fit appor¬ 
ter les épices ou dragées en deux vaisselles 
d’argent, et, après que ceux qui les portaient 
en eurent fait l’essai, chacun des cham¬ 
pions en mangea; de là, on leur apporta sem- 
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blablement des cendres dans deux tasses ^ dont 
on fit aussi Tessai ^ et puis on leur en frotta les 
mains ^ afin qu’ils pussent empoigner et serrer 
à leur aise les bâtons qu’on leur mit en maînj 
et ils embrassèrent leurs aïs ^ la pointe en haut, 
comme les roturiers. Messire Olivier de la Mar¬ 
che^ discouranten ses mémoires, de ce combat 
auquel il fut présent^ dit que quand le plus 
noble homme du monde combatti’ait à Valen- 
ciennes^ il n’obtiendrait pas d’autre avantage, 
sinon qu’il pourrait porter son écu comme un 
gentilhomme, la pointe en bas. 

M Là dessus, fut fait un édit de la part du 
magistrat que personne, sous peine de la vie, ne 
donnât aucun cri ni signe à l’un ou l’autre des 
combattans pendant le combat. Le p ré vos t de k 
ville, avec le consentement de ses pairs et éche- 
vins, jeta le gant qui avait été levé pour gage de 
bataille et cria trois fois:—Faites votre devoir. 
Après le troisième cri les champions marchèrent 
l’un contre l’autre j Mahuot puisa du sable avec 
son écu, pensant le jeter aux yeux de son en-^ 
nemi, et, du même pas, il donna un coup d’es¬ 
toc de son bâton sur la tête de Jacotin ; celui-ci 
ne l’accueillit pas plus doucement • mais au 
rebours le secoua si bien que Mahuot chut à 
terre j dont il se releva soudain. 
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)) Le duc de Bourgogne était^ ainsi que je le 
disais ci-dessus, en la maison de sir Melchior 
du Gai’din, prévost de la ville, et regardait le 
combat par une jalousie ou treillis de bois : lais¬ 
sant faire le magistrat, sans se mêler de cette 
affaire. Aprèsplusieurs tours et retours, et plu¬ 
sieurs coups rués de part et d’autre, les bâtons 
échappèrent à tous deux, et furent secoués bien 
loin. Jacolin poursuivit son adversaire si raide- 
ment qu’il le renversa de recbef à terre, lui sauta 
sus, lui creva les yeux â force de sable qu’il y en¬ 
fonça, et lui arracha les oreilles, par copeaux, â 
belles dents. Il fut en cette sorte près de trois 
quarts d’heures, lui morcelant les tempes, l’é¬ 
gratignant et le mordant pour lui faire avouer 
son crime. Là dessus, le duc fit appeler le ma¬ 
gistrat en la maison où il était, et lui demanda 
s’il n’y avait pas moyen de donner la vie â Ma- 
huot ; on lui répondit que cela né se pouvait 
faire sans préjudice des privilèges et coutumes 
delà ville, que le camp ne fut outré; ce sont 
termes de barreau de ce temps-là. Enfin, Ja- 
cotin fit tant qu’il renversa son ennemi le ven¬ 
tre et le visage en terre; lemisérable Mahuotse 
mit à crier hideusement et fit tous ses efforts, 
pour se relever ; mais le vainqueur lui enfonça 
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de rechef du. sable dans les jeux et dans la bou¬ 
che ; à ce coup;, Mahuot lui attrappa un doigt 
qü’il -serra aux dents, si bien que Jacôtin ne 
le pouvait retirer. Sur quoi , il s’écria. : — 
Attends^ attends, je t’en paierai bien, et sou¬ 
dain, il lui mit le pouce de l’autre main dans 
les jeux et commença à j fouiller bien avant, 
en sorte qu’il lui arracha les jeux et les lui fit 
'pendre sur les joues. Alors le vaincu lâcha 
prise, et se mit à crier nierci; néanmoins il 
s’efforça toujours de se remettre sur pied et 

■ h. 

de terrasser son ennemi. Ce que voj’^ant Jacotin 
et qu’il était encore plein de force, il lui tourna 
et retourna si rudement les bras qu’il les lui 
rompit 5 puis, bondissant des genoux, à diverses 
reprises sur son dos, il lui dénoua Pécbine, puis 
se mit à fouiller de rechef dans ses yeux. 

)) Enfin, le pauvre et malheureux Mahuot se 
confessa vaincu et avoua le meurtre dont il 
était accusé :^uis s’écriant vers le duc : ^Mon¬ 
seigneur de Bourgogne, dit-il, je vous ai si bien 
servi en votre guerre de Gand, je vous prie 
merci 3 pour Dieu sauvez-moi la vie. A vrai 
dire, ces paroles et ce sanglant spectacle tou¬ 
chèrent vivement le cœur du dite, comme de 
tous les assisfaiis j de manière qu’il fît de rechef 
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demander au magistrat s’il n’y avait pas moyen 
de lui sauver la vie ou du moins de lui oc¬ 
troyer sépulture en terre sainte. A quoi on ré¬ 
pondit que ni l’une ni l’autre de ces deux 
choses ne se pouvait accorder, et on le sup- 
plia très humblement de permettre que la loi 
s’accomplît de point en point. En ces entre¬ 
faites, Jacotin alla reprendre ùn des hâtons 
qui étaient par terre et en donna de toute sa 
force sur la tête et le cou de Mahuot 3 puis, le 
voyant étendu et immobile et jugeant qu’il 
était mort, le traîna hors de la lice. Mahuot 
fut une bonne heure sans donner aucun signe 
de vie : puis, il revint à lui, fut confessé par 
un père carme, but quelques verres de vin, 
et pardonna de bon cœur sa mort à Jacotin. 
)) Ensuite il fut traîné sur la claie et de là 

V 

pendu et étranglé, tandis que Jacotin s’en al¬ 
lait à l’église de Notre-Dame-la-Grande saluer 
et remercier la glorieuse Vierge, mère de Dieu, v 
Le duc de Bourgogne, avant de sortir de la 
maison du prévôt Melchior du Gardin, fit ser¬ 
ment d’abolir cette horrible coutume et tint 

% 

parole, car le duel judiciaire dont nous ve¬ 
nons de parler fut le dernier qui eut lieu en 
Flandre. 
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L^iiomme ne se montre jamais sous un aspect 
plus hideus; que lorsqpi’il est en proie aux fureurs 
du fanatisme etdes guerres civiles. Alors les pros¬ 
criptions, la trahison ét les assassinats deviennent 
des vertus. Plus féroce que le tigre, il trouve un 
affreux plaisir h déchirer son semblable. 

( Otten. ) 
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CHAPITRE F. 


Par St-Denis ! il dit au Iloi 
Ce que nul n^eût osé lui dire. 

Sa marmotte et son gai délire 
Sont plus uliles, sur ma foi, 

Que grave et triste reniontrance. 
Qui blesse ou qu’on n’écoute pas. 

Les Echecs , poeme. 


La reine de France^ Mârié d’Ecosse^ chantait^, 
en s’accompagnant sur le clavecin^ un gài ten- 
son, composé jadis pour elle par le poète Clé-r» 
ment Marot. Debout auprès de la princesse, le 
page David,;RizziQ mariait à! sa voix lès accords 


L 
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du théorbe; et penché, pour mieux entendre^ 
sur îebras d’un vaste fauteuil ^ François II con¬ 
templait avec mélancolie sa jeune épouse qui 
parfois échangeait avec lui un sourire. Souvent 
le monarque interrompait le tenson^ en cou¬ 
vrant de baisers une des belles mains qui par¬ 
couraient si légèrement les touches d'ivoire du 
clavecin ; plus souvent encore ^ il détournait la 
tête pour cacher xme larme involontaire qui 
coulait sur ses joues pâles et amaigries. 

Vingt jeimes fillesvêtues de blanc, et qui 
toutes portaient le nom de IVIarie^ étaient oc¬ 
cupées à des travaux d’aiguille dans un appar¬ 
tement voisin. Le murmure de leurs voix se 
faisait entendre par intervalle, sans troubler 
néanmoins la profonde rêverie du capitaine 
des gardes écossaises^ le fidèle Alan-Mac-Ivor. 
A travers les vitraux de la porte de rauticham- 
bre^ on apercevait ce vieux soldat, enveloppé 
du plaids bigarré des montagnards ^ et les bras 
appuyés sur sa longue clajmore. dans l’attitude 
de là méditation. S’il fallait en croire ses su¬ 
perstitieux compatriotes , la mélancolie à la^_ 
quelle il se livrait presque toujours. était cau-- 
sée par les apparitions de sa double vue. Tous 
ceux qui le connaissaient partageaient cette. 
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singulière croyance; aussi ne l’appro ch ait-on 
qu’avec une sorte de terreur. Quoi qu’il en fût^ 
la reine appréciant sa fidélité à toute épreuve, 
l’honorait d’une amitié particulière, et souvent 
s’entretenait familièrement avec lui. Fran¬ 
çois II, à la garde de qui il veillait sans cesse > 
le citait comme un modèle de travoure et de 
loyauté. 

Tout à coup cette porte où veillait Alan- 
Mac-Ivor s’ouvrit avec un fracas qui fit tres^ 
saillir la reine : une rougeur subite couvrit le 
visage du monarque. 

— Quel est l’audacieux qui, sans mes or¬ 
dres, ose pénétrer dans mes appartemens? 
demanda-t-il d’une voix faible qu’il s’efforçait 

vainement de rendre menaçante. 

■ 

— C’est moi, répondit froidément* un vieil¬ 
lard qui s’avançait les bras croisés. , : . 

Son aspect était grave et triste : les rides d’iin 
front chauve et la forme bizarre de gros sourcils 
grisâtres, donnaient à sa physionomie une ex¬ 
pression tout à fait singulière. On l’eût pris ai¬ 
sément pour un conseiller du roi , car il por¬ 
tait une simarre de velours noir ; cependant sa 
vieillesse n’avait rien de vénérable, et le page 
sourit à son aspect. 



LA DERKEERÊ JOURNEE 

— Que me veux-tu ? tu le vois ^ nous n’avons 

guère envie de t’écouter. 

— Un roi de France doit toujours être prêt 
à écouter celui qui demande justice. 

— Justice ! et de par Saint-]\Iichel ! qui donc 
a osé manquer à ta Folie ? Hàte-toi de parler : 
quel est le félon contre qui tu viens porter 
plainte ? 

— Sire^ c’est votre frère^ le prince Charles. 
Je ne sais quel différend est survenu entre son 
Altesse Royale ' et ma belle mule blanche ; il 
vient de lui abattre la tête d’un seul coup de 
sabre. 

— Eh bien ! adresse-toi à la Reine-Mère, 

J 

dit le monarque en s’efforçant par une plai¬ 
santerie de cacher son indignation. Mal m’arri¬ 
verait de prendre parti pour toi contre son fils 
bien-aimé. D’ailleurs, tu le sais. elle n’est guère 
disposée à laisser usurper son autorité. 

— Pas plus qu’elle ne l’est à ne pas usurper 
celle des autres. Mais je vois bien qu’il a 
point de justice à espérer pour moi : la Reine- 
Mère me rirait au nez^ comme elle a ri en me 
voyant à terre. Ses moqueuses clameurs reten¬ 
tissent encore à mes oreilles. 

— Le mo3"en de ne pas rire, en vo^’ant la 
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grotesque tournure d’un chevalier dé ton es¬ 
pèce , désarçonné et cherchant la tête de sa 
mule. 

y J- * — J 

— Montais-je aussi le cheval du baron de 
MonclarC; de çé vieux seigneur qui a juré^ par 
votre aïeul pour qui il a versé son sang, de ne 
plus reparaître à la cour où sa vieillesse et ses 
honorables blessures étaient en risée ? M-appar- 
tenaient-ils les animaux massacrés dans tous 
les quartiers de Paris? Est-ce à cause de ma 
grotesque tournure quelle fils du roi de Navarre 
disait tout à Fheure à l’oreille de CoJignj : 
«De tels amusemens me font monter le 
)) rouge au visage. Si je n’avais pas vu ces 
» prouesses d’un prince du sang, ventre saint- 
» gris! je dirais à celui qui me les conterait ; 
» vous en avez menti par votre gorge. Nous 
» autres, pauvres huguenots tant honnis, nous 
» n’avons garde d’en avoir de pareils. » 

Ces paroles produisirent l’effet que Tribou- 
let en attendait : 

—Je punirai, s’écria François, oui, je punirai 
en dépit de tous, le frère insensé qui fait rejaillir 
sur notre couronne la honte de sa fol le conduite. 

à 

Et parcourant avec indignation et les poings 
fermés, la vaste salle où il se trouvait, on n’en- 
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tendit plus que ses pas précipités et sa respira¬ 
tion entrecoupée. Enfin^ comme épuisé par cet 
effort 5 il vint retomber dans son fauteuil ^ et se 
tournant vers la reine avec Tincertitude et la 
faiblesse d’un homme qui ne peut se résoudre 
à montrer de lafermelé _, quoiqu’il en sente la 
nécessité : 

—Encorein’exposer à l’aigreur des reproches 
demamère, à ses plaintes éternelles;, auxéclats de 
son courroux ;,non;, non_, je n’en ai pas le courage. 

Triboulet fléchit lentement et avec peine un 
genou raidi par Page. Et tirant de dessous sà 
simarre d’énormes tablettes , il se mit à écrire 
avec beaucoup d’attention. 

— Que fais-tu maître fou ? lui deroanda le 
roi après l’avoir regardé en silence, durant, 
quelques momens? 

— C’est votre nom^ que j’inscris sur la liste^ 
de mes sujets. Apprêtez-vous à me rendre . 
hommage-lige5 la tête nue et les bottines sans 
éperons. 

Et se relevant avec effort : — Ün roi de 
France qui tremble devant une femme est un 
fou. Le coq ne laisse jamais chanter là poule de¬ 
vant lui 5 eût-elle pondu l’œuf dont il est sorti. 

' Triboulet prononça ces mots d’un ton si 



plaisant qu’un sourire mélancolique écLappa 
-au monarque ; il se tourna vers la reine : 

,— Tu le vois ^ Marie ^ ce n’est pas toi seule 
jqui me donnes des conseils; Triboulet aussi 
veut régenter son maître. 

— Mes conseils en valent bien d’autres : si 
votre aïeul avait suivi ceux que je lui ai donnés, 
-il ne s’en serait point trouvé plus mal. H n’a 
pas daigné m'écouter; s’il l’eût fait, nousn’au- 
.rions pas été tous les deux, durant trois longues 
années, logés et nourris aux dépens de Char- 
les-Quint; et plus tard , ce rusé compère nous 
aurait rendu nos provinces et nos trésors... 
Où, par mes grelots, il aurait à son tour gravé 
des tensons et des triolets sur les vitraux d’une 
prison renforcée de bons, et larges barreaux 
de fer. 

li se fit un long silence, pendant lequel 
François s’abandonna à une profonde rêverie, 
La reine trop souvent froissée par l’altière Ca¬ 
therine de Médecis, adressa au fou un signe 
rd’amitié; et par hasard, jeta ensuite lés yeux 
sur Rizzio qui la considérait tristement. Celui- 
ci tressaillit, rougit et détourna soudain la vue 
avec un embarras que ne remarqua poi nt Marie, 
mais que le page ne pût dérober à Triboulet. 

12 
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Placé devant une magnifique glace de Venise 
qui surmontait le c-lavecin^j le malicieux person¬ 
nage scrutait attentivement tout ce qui se pas¬ 
sait autour de lui. et néanmoins ne semblait 
occupé qu’à faire rendre des sons discords aux 
touches de Tinstrument. 

Tout à coup ^ François se leva brusquement : 

—Je serai roi! s’écria-t-il :Marie^ Marie, sou¬ 
tiens mon courage. 

■— Que Dieu vous entende et bénisse vos no¬ 
bles résolutions ô mon généreux époux! 

— Voilà qui est beau^ murmura Triboulet, 
mais qui ne durera guère. 

En ce moment^ parut dans la salle Catherine 
de Médicis^ suivie du duc de Guise_, du cardinal 
de Lorraine et du chancelier Olivier i ce dernier 
portait dans ses mains les scels d’or confiés à sa 
garde. La phj’-sionomie impassible et dure de 
la Reine-Mère formait un contraste frappant 
avec l’anxiété de Marie et l’agitation de Fran¬ 
çois n. Le cardinal tenait fixés sur le parquet 
ses regards astucieux et hypocrites_j et les yeux 
rouges et petits de l’impétueux duc de ‘Guise se 
tournaient avec fureur vers le chancelier dent 
les traits vénérables exprimaient une noble et 
profonde douleur. Un signe du roi fit éloigner 
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le page; etTriboulet, prévenant cet ordre^ s’é¬ 
loigna en disant tout haut qu’il prévoyait bien 
que l’entretien ne seraitpas assez gai pour qu’un 
joyeux compère y assistât. 


1 




CHAPITRE IL 
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H 

m ^ 

Oh ! pleust au cyel qu’eust terminé mes jours ! 

«■ 

Point ne m’ardroient tant funestes amours. 

Clould. de Surtille. Les trois Plaids. 


L’agréable entretien y et le joyeux page que 
vous êtes! dit Triboulet en s’arrêtant devant 

David et en croisant les bras. Depuis un quart 

#■ 

d’heure je parcours, en long et en large, cette 

h 

salle la plus sombre du Louvre, je pense, et 
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h 

VOUS n’avez pas daigné m’adresser un seul mot, 
préférant rester là, triste et rêveur, comme si 
vous aviez, ainsi qu’Alan-Mac-ïvor, des appa¬ 
ritions de double vue. 

Rizzio leva machinalement les yeux sur le 
fou et retomba dans sa rêverie^ 

— Par mes grelots ! Je crois que ce joueur 
de théorbe méprise notre société? J’ai connu 
pourtant un grand roi , vous valant peut-être 
bien, messire page, et qui, pendant trois lon¬ 
gues années, vécut avec moi en bon compa¬ 
gnon. Tous l’avaient abandonné j car vous au¬ 
tres sages, vous ne restez guère fidèles à ceux 
qui dëviênnênt malhêüi’eux. Moi, je le suivis 
dans sa prison : plus d’une fois le roi de France 
eut les larmes aux yeux, en remerciant le Ciel 
de lui avoir accordé la société de ce Triboulet, 
dédaigné aujourd’hui par un page. Et pour¬ 
tant, ce page n’a jamais entendu un sabre 
glisser sur sa cuirasse 5 jamais sa tête ne s’est 
courbée sous le coup de la hache d’arme, et 
moi j’ai combattu vaillamment auprès deFran- 
gpis premier , plus d’un Espagnol tomba sous 
mon épée; Un de ces enragés allait frapper le 
roi par dep'ière : je m’iélançai, je reçus le coup. 
J’ai, pieu merci, de quoi m’en souvenir, ajou- 
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la-t-il en portant la main sur sa poitrine. Mon 
noble maître fut fait prisonnier et je partageai 
volontairement sa captivité ^ quoique Charles- 
Quint eût offert au fou du vaincu de devenir 
celui du vainqueur. Les sages hommes élèvent 
encore jusqu’aux nues la bravoure^ la cons¬ 
tance duRôi^ et l’on ne dit jamais un seul mot 
de moi. J’avais prédit l’issue funeste de la ba¬ 
taille de Pavie, et le roi l’a donnée en dépit de 
mes conseils : —- quand vous voulez citer un 
grand capitaine^ vous nommez François pre-^ 
mier^ et moi ^ on me méprise comme un 
fou! 

L’emphase avec laquelle Tribouiet prononça 
ces paroles ne produisit pas l’effet que sans 
doute il en attendait;, car il ne reçut que cette 
réponse : — Au nom du Ciel;, laisse-moi en re¬ 
pos ; et fais - moi grâce d’un récit que ^ depuis 
vingt ans, tu ne te lasses pas de répéter chaque 
jour, à chaque quarî-d’heure. 

— Oh I oh! beau sire du rnantel bleu, voilà 
qui me paraît injuste. Si les pages deviennent 
taciturnes et grondeurs comme les vieillards 
doivent l’être, n’est-il pas juste que les vieillards 
soient causeurs et joyeux comme les pages de¬ 
vraient l’être. 
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— Sans contredit^ tu uses amplement du 

■* -I J 

privilège qui t’est octroyé^ maître fou. 

— Maître fou ! pas tant que d’autres qui pas¬ 
sent pour sageSj, et qui néanmoins dans le fond^ 
me portent bien envié. A la cour^ tout lé 
monde caclie soigneusement sa pensée, moi je 
dis la mienne à tout le mondé. Il n’ést per¬ 
sonne, sans excepter le B.oi, que ne fasse trem¬ 
bler la Reine-Mère 5 et la Reine-Mère se mord 
parfois les lèvres des traits que je lui décoche/ 
sans oser néanmoins laisser voir qu’ils l’ont fâ¬ 
chée. Il faut être ici, ou l’ami qes Guises et 
l’ennemi du roi de Navarre, ou l’ami du roi de 
Navarre et rennemi des Guises. Moi, je ne suis 
leur ami ni à l’un ni à l’autre, mais j’en suis re¬ 
douté^ et dans la crainte de mes propos malins, 
ils me bâillonnent avec des chaînes-d’or. Rien 
qu’au mouvement de mes lèvres, je les vois m'a¬ 
dresser un gracieux sourire, et me glisser dans 
la main quelque bonne aubaine. 

—^ As-tu bientôt fini? Juste ciel, il faudrait 
la patience d’un saint pour t’entendre sans 
colère. ~ 

■— Attendez, continua Triboulet avec calme, 
et en posant la main sur l’épaule du page, pour 
le forcer à se rasseoir : je ne vous ai pas encore 




parlé de mes plus doux avantages. Je n’allends 
pas le signal d’un sifflet d’argent pour entrer 
chez la reine. Souvent je l’égaye de mes propos, 
tandis qu’elle est à sa toilette et entourée de 
ses seules dames d’atour. La pudeur ne prend 

guère de précautions, devant un vieux fou. 

Si tel était mon bon plaisir, je lui dirais tous 

P f 

les jours que je l’aime ^ et loin de s’irriter de 
mes transports, elle les encouragerait en riant. 
Je pourrais même, sans trop exciter son cour¬ 
roux, surprendre un baiser à ce front charmant 
que vous regardiez tout à l’heure, avec tant de 
tristesse et d’attention. 

— Que dis-tu Triboulet? silence ! au nom du 
ciel! Triboulet, Triboulet. 

— Qu’en pensez-vous ? continua le vieil¬ 
lard, sans vouloir remarquer son trouble : 
un tel sort est-il si méprisable ? Ne vaut-il pas 
autant être le fou Triboulet, que de rester tout 
le jour, sombre et rêveur^ et de garder, sous 
son pourpoint, un vieux ruban que quelque 
dame d’aîour a détaché des cheveux delà reine. 
Par mon bonnet ! je dors la nuit tout d’un 
somme j et l’on ne m’entend pas dans un som¬ 
meil inquiet, m’éciier en pleurant : « Marie! 

Marie! » 
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^ Tais-toi^ tais-toi^ répétait le malheureux 
enfant5 tais-toi, tais-toi, tout ce que j’ai t’ap¬ 
partient. Et détachant de son cou une riche 
chaîne d’or; il la passait à celui de Tri- 
boulet. 

« 

—Ne vous l’avais-je pas dit? s’écria le fou 
avec une joie enfantine. Si l’on ne m’aime pas ; 
on me craint... je n’ai prononcé qu’un mot et 
vous voilà tout éperdu ! Reprenez votre chaîne; 
je vous promets le silence3 mais je ne puis en 
conscience vous le vendre 3 entre confrères on 
se doit des égards, 

PuiS; quittant le ton du sarcasme; il ajouta 
avec plus d’émotion qu’il n’avait coutume d’en 
montrer : 

Pauvre enfant I pauvre enfant ! 

Tout à coup des cris de la reine parvinrent 
jusqu’à Triboulet et Rizzio. Au même instant; 
la porte s’ouvrit : Olivier sortit de la chambre 
du roi en levant les mains au ciel ; et pres- 
qu’aussilôt; Catherine de MédiciS; les yeux 
étincelans d’une joie féroce; et le duc écumant 
de rage ; se précipitèrent dans l’antichambre. 
Seul J le cardinal de Lorraine ; était demeuré 
calme et tranquille. 

Plus d’une heure s’écoula avant que l’on en- 
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tendît le sifflet de la reine. Enfin il appela David 
Rizzio ^ qui se rendit près d’elle en imploi'ant 
de nouveau; par un geste; le silence de Tri- 
boulet. 




CHAPITRE III. 


Yoyez-vous ce torrent qui gronde. 

En \ain un jeune saule à ses rapides eaux 
Oppose un faible tronc et d’impuissans rameaux; 
, Il tombe et suit le cours de l’onde cpii l’entraîne. 

Bürns, Le V oyage. 


* 

La galanterie chevaleresque de la cour de 

> L 

François avait remplacé l’étiquette austère 

de celle de Louis XII. Sous le règne de Henri II^ 

* 

cette galanterie dégénéz'a en une dépravation 
qui ne connut plus dé frein ^ quand le valétu- 
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dinaire François II prit le sceptre d’une main 
faible et inhabile. La Reine-Mère, Catherine de 
Médicis, se livrant à son goût pour l’intrigue, 
cherchait avec une égale ardeur, et par tous 
les moj^ens quels qu’ils fussent, à pénétrer les 
secrets scandaleux d’une aventure galante, ou 
les mystères tortueux de l’atroce politique de 
cette époque. Le roi de Navarre, les Guises, 
le connétable de Montmorency, chacun à la 
tête d’un parti puissant, divisaient la cour en 
trois factions. 

Sachant que sans les troubles des guerres 
civiles, ils ne pourraient faire réussir leurs 
projets ambitieux, les uns exaspéraient les 
protestans qui déjàoommençaient à se révolter 
contre les persécutions dont on les accablait^ 
les autres les encourageaient secrètement, et 
leur promettaient de seconder leurs efforts. Le 
fanatisme et la haine fermentaient sourdement 
dans tous les cœurs, et inspiraient un fatal 
esprit d’animosité aux différens partis. Tout 
enfin faisait présager les malheurs qui bientôt 
désolèrent la France et que seul aurait pu con¬ 
jurer un roi courageux et.ferme ; mais consumé 
lentement par une langueur mortelle, l’infor¬ 
tuné François s’efforçait en vain de montrer 
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une énergie qu il n’avait pas reçue de la na¬ 
ture^ et qui ne savait pas résister à un regard 
de la Reine-Mère. 

Idolâtre de ses deux autres fils, Calberine 
n’avait jamais eu pour François que de la froi¬ 
deur et presque de l’aversion. Néanmoins ^ elle 
conçut une basse jalousie de la tendresse que 
François témoignait à sa jeune épouse^ et s’ef¬ 
forcait de flétrir Marie Stuart par les plus infâ¬ 
mes calomnies. Femme et italienne^ elle lui 
décochait sans cesse ^ avec un art perfide, ces 
traits cachés et d’autant plus cruels que l’on 
n’ose laisser voir combien est douloureuse la 
blessure qu’ils ont faite. 

Non contente de ces intrigues^ elle voulait 
encore prendre part à celles qui agitaient la 
cour, et après avoir long-temps hésité entre 
difierens partis^ elle avait enfin adopté celui des 
Guises. C’était pour sanctionner cette nouvelle 
union par un massacre ^ que Catherine était 
venue chez le roi^ avec le duc de Guise et le 
Cardinal de Lorraine. 

— Sire^ dit le cardinal en affectant une dou¬ 
leur hypocrite^ les dangers qui de toutes parts 
menacent votre tête royale imposent à un mi¬ 
nistre de paix le devoir bien pénible de venir 
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vous demander un exemple éclatant qui con- 
lienne les Huguenots par un salutaire effroi. La 
Rej'naudie avait rassemblé y, près d’Amboise y 
un firand nombre de factieux dans le criminel 

O 

dessein d'attenter à vos sacrés jours. Le chef 
de ces rnisérables est tombé sous les coups de 
Pardaillan ; et le duc de Nemours a surpris 
quinze d’entre eux. Nous venons vous deman¬ 
der de sanctionner Farrêt de leur, supplice. 

—Hélas ! que leur ai-je fait? s’écria le mo-^ 
narque avec amertume. Est-il vrai^ chancelier, 
que les Français eu veulent à mes jours ? 

— Sire, les conjurés sont coupables, sans 
doute, puisqu’ils ont pris les armes pour ré¬ 
clamer l'assemblée des états, qu’ils auraient dû 
implorer de votre bonté paternelle ÿ mais ils 
n’ônt jamais cessé de protester de leur dévoû- 
ment à votre auguste personne. 

— Doit-on, chancelier, ajouter foi aux pro¬ 
testations de sujets révoltés ? 

En prononçant ces mots, Catherine échan¬ 
geait avec le cardinal un regard où Olivier lut 
son arrêt de mort. Il continua néanmoins avec 
nn calme intrépide : 

■rf _ 

-^;On vous demande le supplice des prison¬ 
niers, Sire, et cependant le serment du duc de 
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IVemours leur assure, au nom de votre Ma-^ 
jesté, la vie et la liberté salives. Et déjà, en ap¬ 
prenant la violation d’une partie de cette pro¬ 
messe, la France s’est affligée de n’ôéer plus 
croire à la parole de son roi, 

1 

—Par saint Denis ! quels audacieux ont ainsi 
compromis à notre insu la dignité de notre cou¬ 
ronne? Je les punirai; 

— Punissez donc votre inèré ! Groyez-en les 
insinuations d’une perfide étrangère qui déchire 
le sein qui l’à recueillie ! Sacrifièz à ses caprices 
de fidèles sujets, sans lesquels les révoltés por¬ 
teraient dans ce pàlais l’incendie et le carnage. 
Punissez leur généreux dévouement ! Comme 
votre mère 5 ils doivent, depuis long-tempS3 
n’attendre de vous qu’ingratitude. ^ 

Et voyant qu’elle reprenait son fatal ascendant 
sur le faible monarque qui l’écoutait les yeux 
baissés : 

—On allègue la foi des traités 5 en est-il avec 
des rebelles ? Non, nbn, croyez-en votre mère, 
point de merci, frappez, qu’ils périssent tous. 

La cloche du Louvre sonna VAngélus : Cathe¬ 
rine s’agenouilla, fit dévotement le signe de la 
croix, en se tournant vers un crucifix d’argent 
placé, suivant l’usage, dans l’appartement j 

i3 
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puis prenant des mains du Cardinal la liste des 

condamnés : . 

Que TOtre sceau ^ dit-elle, ponfirme les 

arrêts de Villemongey., de Castelnau__ 

— Castelnau! répéta douloureusement Ma¬ 
rie. Mon fidèle écuy er? Grâce, grâce, pour lui, 
sire^ et elle tomba aux genoux du roi. 

— Je savais bien, ma mie, que ce bel et ga¬ 
lant écuyer exciterait des regrets. I\Iais sa tête 
mignone tombera sous la hache ,* sa bouche ne 
vous répétera plus de doux proposI 
Et elle laissa échapper un sourire. 

:—Point de pardon , ajouta-t-elle. 

— Point de pardon, répéta le cardinal. 
Chancelier, posez les sceaux sur ces condam¬ 
nations. 

"—J’attends les ordres de sa Majesté. J’es¬ 
père bien qu’elle accordera un généreux parr 
don à des sujets égarés , que ramènerait aisér 
ment la clémence. 

-—‘ Par le sang Dieu! il en mourra, dit 

une voix sinistre, que l’on n’avait pas encore 
entendue. 


C’était celle du duc de Guise. 

Il en mourra, et il n’y a homme qui l’en 
puisse empêcher. 
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Et saisissant la main du Chancelier, il Fenr 
traîna: rudèment vers la table où Ton avait posé 
lesjugemens. 

— Qu’osez-^vous, téméraire, en présence de 
votre maître ? s’écria François en se levant pâle 
et écumant de colère ? c’est devant lui que vous 
vous portez à tant d’audace ? tremblez, trem¬ 
blez, misérable_ 

Les forces du monarque trahirent son cour¬ 
roux, il tomba sans connaissance dans les bras 
de, Marie. Catherine s’élança sur les sceaux, les 
appliqua elle-même au bas des condamnations, 
et se précipita hors de l’appartement a-vec le Car¬ 
dinal et le duc de Guise, comme nous l’avons 
dit à la fin du chapitre précéd.ent. 

Lorsque les tendres soins de Mario eurent 
rappelé son époux à la lumière, François porta 
autour de lui un regard incei’tain. La scène 
terrible qui venait d’avoir lieu s’pffi’ait à son 
souvenir comme un songe bizarre^ il sembla 
quelque temps douter de sa réalité. Peu à peu 

H 

il rassembla ses idées , et se jetant à genoux : 

— O mon Dieu, s’écria-t-il, en joignant ses 
mains qu’agitait un mouvement convulsif, pour¬ 
quoi m’avez-vous fait roi ? Sainte Mère de Dieu, 
protectrice de la France, sauvez-moi des crimes 


/ 
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qu’ils veulent cômniettre. Hélas 1 on répand 
peut-être en mon nom le sang de mes sujets. 
Donnez-moi; donnez-moi la force de les sau¬ 
ver.... A moi; Mâc-Ivori II voulut se lever ; 
mais il Chancela et vint retomber dans les bras 
de l’Écossais.— N’importe; ajouta-t-il avec dé¬ 
sespoir; h’importO; soutiens-moi; trainê-moi; 
s’ü le faut; mais sauvohs-les; 

■H 

Comme il s’avançait vers la porte; appuyé 
sur Marie et sur le vieux capitaine; la duchesse 
de Guise; Anne d’Est qu’une tendre amitié 
unissait à la reine sa cousine; parut pâle et 
tremblante. 

— Tout est fini; dit-elle d’une voix basse et 
altérée. Je viens de voir la plus piteuse tragédie 
et étrange cruauté I Hélas ! je ne doute point 
qu’un grand malheur ne tombe sur notre mai- 

■r 

soD; et que Dieu ne nous extermine tous pour 
les cruautés et inhumanités qui s’exercent, 

— Tout est fini 1 répéta le Roi ! et il tomba 

de nouveau sans mouvement dans les bras de 
la Reine. 



CHAPITRE IV. 


Silence! . 

Un soupir, un seul mot, peut traliir ta présence. 

Shak-ESPejlre. Hemy tiii. 


L'horloge du Louvre venait de sonner neuf 
heures. La neige tombait en abondance ^ et Da¬ 
vid Rizzio , enveloppé de son manteau ^ se hâ¬ 
tait de traverser Timmense cour de la demeure 

t 

royale^ lorsqu’il sentit une large main se poser 
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familièrement.sur son épaule: ç’était celle de 
Tribouîet. 

Naguère encore ^ le page eût repoussé rude¬ 
ment le fou ; mais ^ au contraire ^ il ralentit sa 
marche pour permettre au vieillard de le suivre 
sans fatigue. Celui-ci ne manqüâ pas d’en faire 
la malicieuse observation. 

— Mon cher et bon ami^ dit-il à vois haute^ 
afin que toutes les sentinelles pussent l’enten¬ 
dre^ je vois que vous appréciez, comme vous 
le devez ^ notre honorable compagnie. Aussi ^ 
en dépit du froid ^ et m^gré lé désir bien natu¬ 
rel que j’éprouve de me retrouver près d’un 
foyer ardent^ je continuerai à vous faire jouir 
de mon instructive conversation. Mais où donc 
allez-vous si tard ? 

— La Reine veut consulter messire Lucas 
Gauric. et je vais le chercher. 

— Oui-dàj s’il en est ainsi, je puis faire avec 
toi ce message, car tu vas chez un fou double¬ 
ment mon confrère, et qui à force de mentir a 
fini par se faire lui-même dupe de ses propres 
mensonges. 

Et il s’appTiijîa sans façon sur le Lras de 
Rizzio. 

Après quelques instans de. marche, ils arri- 
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vèrent dans une grande galerie, et s’arrêtèrent 

£ 

à l’entrée, devant une porte ou le nom de l’as¬ 
trologue était écrit en caractères phosphori- 
ques. Le fou heurta rudement, et l’on vit 
paraître un homme, jeune encore , mais dont 
la tête était entièrement chauve. David allait 
lui communiquer le message de la Reine, quand 

■P 

Triboulet, remarquant sur lé visage de Gauric 
le mécontentement causé par la manière irré¬ 
vérencieuse dont ses méditations avaient été 
interrompues, s’avança graA^ement, lui baisa la 
main avec un^ hypocrite respect, et lui exposa 
humblement, et en peu de mots, le sujet .de 
leur visite. 

Sa Majesté très chrétienne n’aAmt-eile pas 
de messagers plus convenables à m’enA^03'er, 
qu’un étourneau de page et un fou de ton es^ 
pèce? demanda l’important personnage. 

Rizzio pensa que Triboulet s’apprêtait à ri¬ 
poster par un des sarcasmes qui lui étaient si 
familiers ^ mais il se trompait, car le vieillard 
s’inclina plus profondément encore que la pre¬ 
mière fois et sortit sans proférer une seule 
parole. 

Seigneur de la Folie, qu’est devenue cette 
hardiesse moqueuse devant laquelle tremble la 



200 


LA DERNIÈRE JOURNÉE 


Reine-Mère elle-même ^ et dont tu faisais pa¬ 
rade tout à l’heure encore? Il a suffi du regard 
d’un pédant pour te rendre confus et te fermer 

la bouche. 

— Tout fou que je süiSj je ne porte jamais 
un faux jugement sur les autres / parce que 
mon intelligence ne peut se hausser jusqü’à 
concevoir les motifs qui les font agir. Dites- 
moi : hier lorsque les pages, en l’absence de 
leur gouverneur^ allèrent surprendre le chat de 
l’intendant pour le mettre aux prises avec mon 
pauvre chien ^ ne se gardèrent-ils pas de Tef- 
faroucher ? 

— Oui sans doute. 

— Eh bien ! je vais lâcher après messire 
Gauric. un chien huguenot^ astrologue comme 
lui mais assurément aussi astucieux et malin 
que Gauric est sot et maladroit; en un mot^ 
Jean Curvart. Je me réjouis déjà en songeant 
à la mine qu’ils feront lorsqu’ils se trouveront 
en présence. 

— Vous oseriez^ Triboulet^ amener devant 
Sa Majesté très chrétienne^ un huguenot impie, 
digne plutôt de la hart, que d’un tel honneur. 

— Je ne me pique guère d’être plus scrupu¬ 
leux que la Reine-Mère, Vous savez qu’elle passe 
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avec ce fripon parfois des heures entières. D’aile 
leurs notre noble maîtresse n’a que trop de su^ 
jets de chagrins : il y aurait conscience à ne pas 
lui procurer le petit .divertissement que je 
projette. 


Rizzio convaincu de l’inutilité des remonr 
trances qu’il adresserait au vieillard entêté^ prit 
le parti de l’accompagner à l’autre extrémité de 
la galerie. Triboulet le précédait de quelques 
pasj tout à coup il s’arrête : et d^un geste dé-r 
fend au page d’avancer, et de proférer un seul 

. ■ H * 

mot. 


— Ils ont, disait une voix, empoisonné Iç 
chancelier; il vient d’expirer en s’écriant : — 11 $ 
se damnent et me damnent avec eux . 

— Le roi de Navarre est poursuivi; le prince 
de Condé est dans les fers, et l’on dit que 
François vient de sceller sa condamnation , 
comme celle des conjurés qui sont morts au¬ 
jourd’hui. 

—Ils ont formé le complot de massacrer tous 
nos frères dans une seule nuit. 

— Que de malheurs sont amassés sur nos 
têtes ! 

I 

i 

— Yillemongey aurait-il vainement demandé 
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vengeance? s’écria tout à coup une Toix sinistre 
et altérée. 

Que son sang retornbé sur la tete de son 


assassin ^ répondit-on de toutes parts. 

— Ecoutez^ l’esprit m’éclaire, continua la 
même vois. Je me dévoue pour le salut de nos 
infortunés... 



fci , malgré l’atteiïtion (jue'prêtèrént lé page 
et son compagnon, ils n’enîéndirent pilüs que 
des sOris confiis et inîntélligiblés. 

C’est üii ange qui l’inspire ! que le ciel 
conduise sa main , comme celle de Judith I il 
est écrit: « Détruisez-les, détruisez-les: que la 
tête de leurs enfâns soit brisée sur la pierre.» 

Rizzio, la main sur son poignard. les jeux 
étincelans, s’élancait au milieu de cet infâme 
Goncüiabulê, lorsque Triboulét, lui fermant la 


bouche avec violence, lé saisit dans ses bras, et 
l’emporta rapidement hors dé la galerie. 

— Silence, dit-il * silence, au nom du ciel 1 tu 
te perdrais sans sauver notre maître. Ecoute : 
il faut se montrer aussi prudent que brave 
et fidèle. Ta présence en ces lieux éveillerait les 
soupçons et ferait hâter sans doute les infâmes 
projets qu’ils méditent. Personne ne se défie de 
moi. Je vais épier les huguenots: et le ciel nous 
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donnera les moyens de détourner le coup qui 

menace la tête du roi. De ton côté_, cours veil- 

* 

1er près de lui et de la Reine, que l’on ne lise 
point sur ton visage l’inquiétude qui t’agite j 
va^ mon fils^ je réponds de tout^ nous sau¬ 
verons le roi. 

Ce n’était plus en fou que parlait Triboulet. 
Ses traits avaient perdu l’expression bizarre 
quileirT était habituelle, et une noble ardeur 
les animait 3 c’était enfin le fidèle serviteur qui 
préféra la prison de son maître au palais de 
Charles-Quint. 

Rizzio plein de confiance obéit, et courut au 
poste qui lui était assigné, non sans répéter au 
vieillard : Songez bien que le sort de nos maî¬ 
tres est entre vos mains. 




■ .. ' 


CHAPITRE V 


Il est mort ! il est mort ! 
Shakespeare, OteUo. 


Lorsque David entra chez la reine, il trouva 
cette princesse, assise devant une table, et con¬ 
sidérant avec le plus vif intérêt les caractères ça- 

, ^ - r - ' ' . . - J ■ - ' 

balistiques que traçait sur un parchemin rastro-r 
logue Lucas Gauric. Alan-Mac-Yvor, debout et 
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plongé dans la rêverie qui lui était habituelle ^ 
semblait étranger à tout ce qui se passait autour 

de lui. Néanmoins ^ son regard plus ardent que 

* 

de coutume;, semblait fixé par quelqu’objet 
extraordinaire^ et aurait paru effrajant^ si^ de¬ 
puis long-tempS; Ton n’eût été habitué aux 
sombres extases du capitaine écossais. 

— Mon chambellan Maubert est-il de retour ? 

■ 

demandait François IL On appela vainement 
le chambellan. Et le roi répéta plusieurs fois sa 
question avec impatience. Enfin Maubert parut 
et allégua^ pour excuser sa négligence^ une 
violente douleur de tête que son extrême pâleur 
et son agitation rendaient fort vraisemblable. 

—^Bonsoir, Marie ^ dit le monarque en posant 
ses lèvres sur le front de la reine;, bonsoir^ je 
veux demain te faire part d’un projet qui saura 
te plaire. Et il s’éloigna lentement. 

Peu après^ Maubert rentra’*':—Madame^ dit-il 
à la reine ^ mon auguste maître dort d’un pro¬ 
fond sommeil ^ et tout fait présager que rien ne 
le troublera. Des officiers veillent près de S. M. 


J ^ ^ - 


Maubert (Nicolas-PieCTe),^. né à Courtra}’^, de Paul 
Màubért et Üe Nicôlette \Va1tréinetZ'j^ le noveïnbré 
1513 .— 


* ^ * i 

1. J : I. 
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qui a daigné me dispenser aujourd’hui de paiv 
tager leur service. 


— Allez, Manbert ^ les nouvelles rassuranti^s 
que vous me donnez diminuent mes soucis^ et 
me permettront de suivre avec plus d’attention 
encore les calculs de maître Gauriç. Eh bien, 
savant astrologue, vous ave;z enfin teniiiné 
votre travail. Quelle destinée me prédisent les 
astres ? 

_H J - J 


Grande reine, ou la science sublime à la-r 

^ ■ » F - - * t ^ 



je me suis consacré depuis mon enfance, 
n’est qu’erreur et mensonge, ou de longs jours 
de bonheur et de gloire vous sont préparés par 
le destin, Un astre bienfaisant épanche sur 
votre maison de vie sa douce influence. Trois 

-'x-. P--. - '<■ h \ ' m , r r- M,. 

+ 

fois j’ai dressé votre thème de nativité d’après 
la loi des triplicités de Pythagore,etîa méthode 
de Guido Bonàlus ÿ trois fois j’ai consulté l’as- 
peet des planètes , dans leurs douze maisons et 
sous leurs.divers aspects, et je n’ai trouvé que 
joie, gloire et prospérité,jusqu’au moment pù 
le soleil aura, cinquante-^çinq fois, parcouru sa 
carrière annuelle. Veuve alors, vous pleurerez 
un, époux et verre.z la çëuronne passer sur le 
front d’un vw nombreux fi]s. 

. ^ Qui parle ici de gloire et de prospérité? 



2o8 la dernière journée 

" ' ' ' . - 

s’écria tout à coup Alan-Mac-Ivor sortant de sa 

stupeur. Qui donc ose ici exprirâer de tèlies 

w 

idées^ devant celle qui va déplorer son veuvage. 

* 

Il né vbit donc pas ces époux empoisonnés , 

f 

massacrés dans leur couche royale? il ne voit 
donc pas ce brigand qui la souille ? Quiconque 
aime Marie d’amour périra par le fer ou le pôi- 
son. Calomniée ^ trahie^ errante, captive, en¬ 
tourée de meurtres et de crimes c’est la hache 
dû bourreau... 

Mariepâle^ immobile^ l’écôütait les mains 

4 

jointes. Rizzio s’élance vers Alan pour inteiy 
rompré sa fatale prédiction, mais celui-ci l’ar¬ 
rête ^ et fixant sur lur un regard douloureux : 

-— Infortuné! dit-il^avec un accent inexpri- 

■■ ^ 

mablë ^ ton fatal amour sera partagé. Elle t’ai¬ 
mera^ te dis-je ; et tu seras massacré sous ses 
propres yéux. 

Tandis que les témoins de cette scène res¬ 
taient muets d’horreur^ Triboulet se précipita 
dans rappartement, 

-— Sauvez le roi ! répélait-il avec désespoir, 
sauvez le roi ! il expire s’il n’est secouru à l’ins¬ 
tant. Maubert^ cet infâme huguenot;, lui a cou- 
vert le front d’un bandeau empoisonné ! 

La reine pousse un cri vole près de son 





■i 
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époux^ arrache le fatal bandeau et presse dans 
ses bras le monarque. Un cadavre glacé rece¬ 
vait ses caresses. 


Les persécutions de Catherine de Médicis 
forcèrent bientôt Marie à quitter la France j 

on connaît fous ses malheurs ^ et la mort tra- 

+ 

m 

gique que Rizziô reçut dans le chàteàu dé 
ÏÏoljrood. 
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aVektürê flamande. 

r ' 


§ 1®*^. Lé château de Bùussu^ 


L ^ 

Il serait difficile, sinon tôùt-à-fâit impôssi- 
Iblé, de trouver èn Flandre une ville ^ üii cou¬ 
vent^ un bourg, un château dé vieille date, 
auxquels né se rattachât point quelque légénde 
où le diable et les moines jouent lés prémîeTs 
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rôles. L’histoire de la fondation du manoir de 
Boussu n’est pas la moins curieuse de ces lé¬ 
gendes. - 

r - ’ ~ m l ~ 

Le château de Boussu élève ses tourelles et 
ses fortifications démantelées sur les bords de 
la Hayne^ entre Valenciennes, la ville au char¬ 
bon de terre, etMons sa rivale j Mons, dont la 
houille bitumineusè donne une flamme claire, 
énergique et de courte durées tandis que le 
soufre du minerai Valencieni^ois brûle avec 
moins d’éclat et de vivacité, mais avec une 
lenteur très favorable à l’économie. 

Jadis on regardait le château de Boussu comme 
une position militaire importante. Louis XI, 
tandis qu’il assiégeait Condé, en 14.78, commença 
par s’emparer du château de Boussu et s’en ren¬ 
dit maître , grape \à ,sa;maxime favorite : « Il 
)) n’y a point de citadelle imprenable là où peut 
» entrer un mulet chargé d’or. «En 1657, Don 
Juan d’Autriche établit son quartier-général à 
Boussu: en 1709, pendant les guerres de la 
succession, .réleçteur Maximilien vint occuper 

» i ■.'t , J i J - : î J . * ' J : I ’ ' t J ' ' ^ r- 

Çoussiij et,:e,nftn ce fut .en 1792, proche des 

que se, livra la bataille du Moulin 
* ' î ^ OÙ le duc de Chartres . auiourd’hui 

' 1J ^ r M ‘ ' i ï i ' ; k , ' ■ ., ‘ T. ^ ' d , ' : , . 

le roi Lppis-Philippe vit le. feu pour la pre- 
miere rois. 
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A rheure qu’il est, sauf un pont-levis qui ne 
se lève plus, sauf des donjons, des remparts et 
des machecoulis inutiles, il ne reste rien de sa 
force militaire à l’antique château de Boussu. 
Vieux suzerain tombé en déchéance, son ar-r- 
mure, jadis si redoutable^ n’inspire nicrainte ni 
respect : on ne se déchaperonne plus en passant 
devant l’écu féodal f on ne montre plus de loin 
le manoir avec un geste d’admiration, en s’é¬ 
criant : « Voilà le puissant château de Boussu . » 
Si quelqu’un s’arrête encore devant ses murail¬ 
les, c’est un paysan qui vienty clouer le ponton 
vermoulu d’un tir à l’arbalète j c’est un artiste 
qui voyage par hasard en Flandre j ce sont de 
jeunes femmes frivoles qui ont chanté dans de 
niaises romances les mots àemanoir et de châ- 
tely et qui, puisque le hasard leur en présente 

l’occasion, ne se trouvent pas trop fâchées de 

■ 

connaître quel laid amas de pierres désignent 
les expressions banales dites tant de fois par 
elles devant un piano et sans être comprises. 

Cependant, écoutez la tradition : écoutez les 
récits des anciens du village, et vous saurez 
que le château de Boussu n’a pas été bâti par 
des mains mortelles ; vous saurez que le démon 
lui-même, prenant la truelle et. broyant le 
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mortier^ mit iês uns sûr les autres ces grès 
énormes que leur poids seul aujourd’hui fait 
demeurer debout; car les années ont rongé 
et fait tomber en poudre le ciment qui les unis¬ 
sait. 

Un jour qu’un brillant tournoi avait rassem¬ 
blé à Cambrai l’élite des seigneurs de la Flan¬ 
dre^ et qu’après avoir joûté et combattu jusqu’à 
l’heure de vêpres, ces seigneurs se livraient 
aux joies d’un banquet ma^ifique, uii moine 
apparut tout à coup au milieu d’eux, la tête 
rase, les pieds niis , un crucifix à la main. Sa 
robe presque en lambeaux laissait voir les pro¬ 
fondes cicatrices dont ses membres étaient sil- 

lonnés; cicatrices dont les formes bizarres ré- 

■■ _ 

■ J. ' 

vêlaient une ingénieuse cruauté. Ce moine ar¬ 
rivait de la Terre-Sainte ; il était parvenu, après 
des périls inouis, à se sauver de l’esclavage où 
le retenaient les infidèles ; et son premier soin, 
en se retrouvant dans son pays, en Flandre, 
était de venir crier : vengeance î au milieu des 

•h. 

chevaliers chrétiens; et de leur prêcher une 
croisade. Les libations du festin avaient mér— 

-h 

veilleusement disposé à l’enthousiasme les nom¬ 
breux seigneurs du tournoi. Tous se levèrent 

par un mouvement unanime et.en criant : 
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diex el volt! Xows placèrent sur leur épaule 
gauche la croix rouge, emblème du vœu qu’ils 
contractaient; tous jurèrent de s’embarquer, 

I 

avant un mois, pour la Palestine. 

Comme le fît observer le prédicateur, Dieu 
semblait avoir rassemblé autour de ceux qui se 
consacraient à son service toutes les facilités 
possibles afin de hâter et d’aplanir les disposi¬ 
tions à prendre avant le départ : ainsi, les juifs, 
attirés par le tournoi qui leur valait toujours 
quelque bonne affaire, se trouvaient là pour 
les emprunts sous caution et moyennant gage ; 
les dames remettaient elles-mêmes à leurs che¬ 
valiers des écharpes et des dons d’amoür : les 
moines écrivaient les testamens, recevaient les 
legs pieux et donnaient l’absolution des péchés. 

Il est d’usage, lorsque l’on entre dans les or¬ 
dres, que l’on se mette , sous la protection 
spéciale d’un saint du Paradis. Par une exten¬ 
sion naturelle et puisque le vœu de croisade 
était un vœu sinon monastique, du moins reli-r 
gieux, les croisés imitèrent cet exemple et cha-^. 
cuii d’eux choisit le bienheureux en l’interces^: 
sion duquel il se sentait le plus de foi : les saints 
flamands furent les premiers choisis : Notre- 
Dame de Grâce . Notre-Dame de Bon-Secours, 
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saint Waast^ saint Druon ^ saint Hilaire et 
bèàucoup d’autres. Puis ensuite on en vint au 
reste de la légende. Chacun se trouvait déjà 

•m 

nanti d’un patron ^ que le jeune sire de Boussu 
n’avait encore ni quitté sa coupe j ni songé 
à imiter l’exemple si louable des autres sei¬ 
gneurs. 

Et vouSji messire de Boussu^ à quel saint 

du paradis criez-vous : t< A l’aide ? » 

Lebaroii deBoussu essuya ses lèvres humides 
de vin de Malvoisie et s’écria : 

—■ A; sainte Mâxellande I 
-^Elle â été choisie parle comte de Mergnies^ 
répondirent plusieurs'voix. 

. Alors le comte de Mer^ies va me rendre 
raison. 

- Il fallut que le moine ^ prédicateur de la croi¬ 
sade^ se jetât entre les deux chevaliers et qu’il 
les adjurât. au nom du Dieu auquel appartenait 
leur épée y de ne point tirer cette épée contre 
des frères et des chrétiens. 

-T- Eh bien ! dit le baron de Boussu^ puisqu’il 
ne reste plus de saints du paradis, je prends le 
diable pour patron. 

Des paroles impies à ce point firent que cha¬ 
cun se signa dévotement ÿ mais cela n’ar- 
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rêta pas le baron de Boussu^ et il ajouta: 

— Je prends le diable pour patron! Oui, Sa¬ 
tan lui-même... Car tous sentez bien qu’à un 
sire de Boussu il ne saurait suffire d’un patron 
vulgaire. Je prends Satan pour patron ; je mets 

Æ. * 

sous sa sauvegarde mon corps ^ mes biens, mes 
domaines, ma femme, ma fille et mon honneur; 
tout, excepté mon ame. Satan est mon unique 
patron. Que Satan me soit en aide! 

-— Je y serai^ Boussu y dit une voix terrible 
sortie dû sein de la terre et qui glaça chacun 


d’effroi. 

Quelques mois après, on partit pour la Terre- 
Sainte^ et il advint de cette croisade ce qu’il 
était advenu des autres croisades ; à savoir : en 
Palestine, des blessures, de la misère, de la 
discorde, la prison, la peste ; et après six ans 
d’abseiice, au retour, les domaines pillés, les 
filles séduites, lés femmes infidèles. Chacun des 
croisés se frappait la poitrine avec douleur et 


sè demandait amèrement si Dieu aurait dû ré¬ 


compenser de la sorte ceux qui avaient tout 
quitté^pour son service. 

. Si les protégés du ciel ont reçu aubaine si 
laide., pensait le baron de Boussu en se dirigeant 
vers son domaine, qu’en sera-t-il de moi, qui 
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n’ai que Satan pour protecteur? Insensé que 
j’ai été ! il ne reste sans doute pas une pierre de 
mon château^ et je ne retrouverai probable¬ 
ment ni ma femme ni ma fille. 

Il eii était si fort convaîncü qu’il laissait aller 

son cheval à l’aventure et qu’il n’osait le piquer 
de l’éperon pour arriver plus vite en presence 

de son domaine. 

Tout à coup ^ des cris de joie se font enten¬ 
dre 3 une brillante troupe dé vassaux s’oiivre en 
deux lignes militaires^ et montre au.milieu d’elle 
la châtelaine de Boussu et sa fille ^ belle comme 
un ange^ qui viennent se jeter dans les bras 
de leur mari et de leur pèré. Le baron de 
Boussu n’osait en croire ses yeux et se pensait 
le jouet d’un rêve^ 

Ce fut bien mieux encore après qu’il • eut 
visité son domaine et qu’il l’eut trouvé dans'un 
état de force et de . prospérité tout autre qiiè 
lors de son départ. Il n’avaît point assez de 
surprisé et d’admiration pour suffire à ce qu’il 
éprouvait. 

Alors s’ouvrit la porte d’un édifice construit 
depuis le départ du baron y et un vieillard véné¬ 
rable parutsür îeseuiletjinvita le baron à entrer. 
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Le baron se trouva dans une salle à vitres en 

m 

Ogives J éclairée à peine par des vitraux de cou¬ 
leur sombre^ et de chaque côté delà salle^ sur 
des lits de marbre ^ se trouvaient des statues re¬ 
présentant des cadavres à demi rongés par les 
vers^ des figures hideuses et des fourches de fer 
rangées avec soin Tandis quTl examinait ces 
lieux avec une inquiète curiosité ^ le baron de 
Bqussu vit son guide changer d’aspect et deve¬ 
nir un esprit ^ le front ceint d’une couronne de 
fer. 

^—Je suis Satan I... T’ai-je donné bonne 
protection?... Ai-je menti en disant: Je y se¬ 
rai^ Boiissu ? 

—-Kon^ sur mon ame^ s’écria le baron : j’ai 
jreçu de vous protection loyale et généreuse ; 
protection meilleure que la protection des 
saints invoqués par ies autres chevaliers^ des 
saints qui ont laissé piller les domaines, sé¬ 
duire les femmes et les filles.... 

— Ne blasphème pas^ dit Satan avec une 
courtoisie et une délicàtesse sans égale. Ne 

t 

blasphème pas; car on dhait que je ne t’ai 
rendu service que pour perdre ton ame. 

Cette salle existe encore à Boussu , elle est une dé¬ 
pendance de la chapelle. 


V 
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— Vous avez été loyal;, et moi je serai recon¬ 
naissant^ car à l’avenir je prendrai pour em- 
blêmes dans mon écu les coupes qui m’ont ins- 
piré le bon conseil de vous choisir pour pa¬ 
tron; je l’adosserai^ cet écu, de deux cornes 
d’or, et je prendrai pour devise : Je y serai^ 
Boussu, 

En effet, depuis cette époque, les seigneurs 
de Boussu ont pris pour armes deux cornes 
adossées or, au milieu une coupe ^ le gobelet 
et le couvercle d^argent ; le pied et le sommet 
Æor: appuis dfor et de gueules ; cri d’armes: 
Je J serai Boussu / • 

En 1790, la famille de Boistrâncourt, que 
des héritages avaient rendue propriétaire du 
château de Boussu, émigra et ne revit la 
France qu’en i 8 i 4 avec les Bourbons. Il ne 
restait plus alors, de cette famille, que trois 
personnes, une vieille demoiselle;' de cin¬ 
quante ans, madame la douairière Alde- 
gonde, le baron Paul de Boistrâncourt, son 
neveu, et madame de Boistrâncourt mère 
de Paul et veuve du frère de la douaiifère> 
Madame de Boistrâncourt était allemande, 
et appartenait à une famille riche devienne. 
Elle avait épousé M. de Boistrâncourt en 1795. 
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Peu de temps après cette union ^ le dévoûment 
aveugle de M. de Boistrancourt pour la cause 
des Bourbons le conduisit dans la Vendée. Là^ 
pris les armes à la main et à la tète d’une bande 
d’insurgés^ on le fusilla sur le champ de ba¬ 
taille. Le jour où la nouvelle d’un si grand 
malheur arriva à sa femme^ l’infortunée donna 
le jour à un enfant que l’on baptisa des noms 
de son père: Paul Amédée. 

Malgré les brillans partis qui s’offrirent à 
elle, jamais la baronne Julie de Boistrancourt 
ne voulut se remarier. Elle avait été loin de 
trouver le bonheur dans sa première union. 
Jeune, léger, frivole, habitué aux mœurs dis¬ 
solues de la cour de France, le baron ne pou¬ 
vait comprendre ni même soupçonner Famé 

m 

tendre et délicate de Julie. Il croyait loya¬ 
lement remplir les devoirs d’un galant homme 
à l’égard de sa femme en se montrant doux 
et facile pour elle, en ne manquant pas 
de prévenances à son égard, et surtout en 
surmontant de sa couronne de baron les 
deux millions q^u’elle lui avait apportés en dot. 
Car ce mariage était un mariage de conve-. 
nance, presque une mésalliance que n’aurait 
point certes contractée en tout autre temps le 
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baron de Boistràncourt et de Boussu. Mais 
ses domaines avaient été vendus ^ et il lüi res¬ 
tait à peine là cape ei Fépée ; il épousa donc 
Mlle de Berkeim malgré l’origine un peu ju-^ 
daïque qu’on lui reprochait. Afin de se pu¬ 
rifier du contact impur de cet or rotüiier, il 
résolut d’en consacrer une partie ^ sinon le 
tout, au service de la bonne cause. Déjà près 
d’un million se trouvait dissipé quand lé ba¬ 
ron reçut la mort. 

La baronne Julie s’adonna tout entière à 
l’éducation de son fils, créature frêle et chérie 
sur laquelle se concentraient les affections de 

4 ' , 

la jeune femme. Elle ne le quitta jamais d’une 
heure depuis le moment de sa naissance 3 elle 
le nourrit de son lait ; elle lui donna les pre¬ 
miers élémens de rinstruction, elle fit des étu¬ 
des pour suffire à cette instruction, et ce ne fut 

f * 

qu’avec des larmes qu’elle se vit forcée plus 
tard d’appeler à son aide des maîtres de diffé¬ 
rentes sortes, et aux leçons desquels il lui de¬ 
venait impossible de suppléer. Il résulta de là 
que le caractère de Paul s’imprégna d’une ten ¬ 
dresse et d’une chasteté que réducalion ordi¬ 
naire des jeunes gens est loin de leur valoir, et 
qu’il s’imbut des idéesde sa mère, idées un peu 
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romanesques pour une femme, et beaucoup 
trop romanesques pour un homme. En faisant 
son fils le meilleur possible, et d’après l’idéal 
de perfection qu’elle avait rêvé, elle ne son¬ 
geait pas aux déceptions et au désespoir qui de¬ 
vaient déchirer cette ame naïve et portée à une 
dangereuse exaltation. 

La baronne ne s’aveuglait pourtant pas com¬ 
plètement sur de tels dangers ^ mais elle s’aveu¬ 
glait sur les moyens de les prévenir, moyens 
qu’elle jugeait infaillibles. Paul est riche, se 
disait-elle, il peut se passer des hommes et 
couler mollement sa vie dans la retraite obs¬ 
cure et paisible où je l’ai élevé, loin du con¬ 
tact impur du monde, loin des vices, loin de 
la contagion de l’exemple qüi flétriraient son ex¬ 
quise sensibilité et lui donneraient une direc¬ 
tion fausse et funeste ; c’est à moi de la diriger 
cette sensibilité, c’est à moi de lui présenter 
l’objet sur lequel il doit la rejDorterj c’est à moi 
à ne point laisser de hasard dans le choix de 
celle qu’il aimera. Viennent dix-neuf ans à Paul, 
et j’établirai des rapports entre lui et quelque 
jeune fille douce et belle, quelque jeune fille . 
élevée par une mère sage et sans ambition . Paul 
l’aimera,-car il ne trouvera autour de lui rien 

i5 


T. I. 
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de plus digne d’étre aimé. Paul se mariera^ et 
si Dieu ne m’appelle point à lui avant l’époque 
où Paul sera parvenu à l’âge où les passions 
perdent leur puissante effervescence^ le bon-^ 
heur de inon fils sera assuré ^ et j’aurai su le 
préserver des' douleurs déchirantes qui n’épar¬ 
gnent d’ordinaire que les coeurs égoïstes et 

froids. 

Le plan d’éducation de la baronne lui réussit 
jusqu’en i8i4^ â la grande admiration et à la 
grande joie de mademoiselle la douairière Al- 
degonde qui possédait pour Paul toute l’exagé¬ 
ration de tendresse des vieilles tantes pour leurs 
neveux^ et qui voyait dans cette éducation le 
beau idéal de l’aristocratie. Rien n’égalait la 
candeur et la sensibilité exquise de Paul arrivé 

à l’âge de dix-neuf ans ; rien non plus n’aurait 
égalé sa beauté sans je ne sais quoi de timide 
qui donnait de la gêne à sa démarche et la fai¬ 
sait manquer d’élégance, mais non d’un certain 
charme - On ne pouvait reprocher à ses traits , 
réguliers qu’une pâleur un peu maladive, et 
l’expression tendre de son grand œil bleu et de 
son sourire rappelait le regard et le sourire mé¬ 
lancolique de sa mère. Des fougues l’empor¬ 
taient parfois trop loin, et prenaient leur source 
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dans le caractère bouillant que Paul avait hé¬ 
rité de son père, et dans la condescendance ex¬ 
cessive de sa mère, de sa tante et de tout ce qui 
l’entourait. On voyait alors son regard s’allu¬ 
mer et ses poings se serrer j sesjoues devenaient 
pâles et ses lèvres convulsivement contractées 
n’avaient plus de paroles^ mais une larme de 
la baronne suffisait pour calmer ce grand cour¬ 
roux, et Paul, honteux et repentant, venait 
se réfugier dans le sein de sa mère et y pleurer, 
comme s’il n’eût eu que douze ans. 

h 

Du reste, il fallait le voir attentif à prévenir 
les moindres désirs de sa tante et surtout de sa 
mère j jamais jeune fille n’eut de soins plus re- ' 
cherchés, d’empressemens plus délicats. Les 
fleurs qu’elle aimait le mieux, elle était toujours 
sûre d’en trouver son cabinet embaumé. Elle 
voyait, le matin, reproduits sur son album les 
sites remarqués la veille dans ses promenades 
du soir5 et son fils passait toujours deux ou 
trois heures à chanter ou improviser sur son 
piano ÿ alors la baronne venait se pencher sur 
la chaise de Paul, s’enivrer d’harmonie, et 
regarder avec une béatitude ineffable, dans la 
glace placée derrière le piano, les traits de son 
fils animés par l’inspiration. 
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Paul faisait sa lecture ordinaire des poètes 
allemands^ italiens et français. L’allemand était 
sa langue naturelle^ et il parlait les deux autres^ 
surtout le français;, avec une grande perfection^ 
qu’il devait à des entretiens journaliers avec ma¬ 
dame la douairière Aldegonde. Des promenades 
à pied en compagnie de sa mère , quelquès 
excursions à cheval toujours avec sa mère^, ache¬ 
vaient d’employer le temps du jeune homme ^ 
et ne lui offraient pas seulement des distrac¬ 
tions ^ car elles avaient presque toujours pour 
but de visiter et dé consoler des familles indi¬ 
gentes ou malades. Un vieux médecin^ pauvre 
quoique fort instruit^ et qui n’avait point quitté 
de clientelle ^ mais qui avait quitté sa profes¬ 
sion pour devenir précepteur de Pau4 les ac¬ 
compagnait d’ordinaire faisait faire une sorte 
de clinique à Paul;, et lui donnait ainsi des con¬ 
naissances médicales assez étendues. 

C’est de la sorte que s’écoulèrent les dix-neuf 
années qui précédèrent la restauration française 
de i8i4- Mlle. Aldegonde salua cette restaura¬ 
tion inattendue de ses acclamations les plus 

joyeuses^ etvintsejoindreàla foule de Français 

* ^ 

qu’une absence de vingt-cinq ans avait fait des 
étrangers pour leur pays. A force de crédit;, de 
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démarches et d’importunités^ elle parlant à ren¬ 
trer en possession du château de Boussu et de ses 
anciens domaineSjrestés domaines nationaux, 
et dont, par un hasard plein de bonheur, on 
n’avait aliéné et vendu qu’une faible portion. Elle 
écrivit à sa sœur cette grande nouvelle, en insis¬ 
tant pour qu’elle vînt aussitôt prendrepossession 
du château de Boussu et faire habiter à son fils 
le fief de ses ancêtres. Madame la baronne de 
Boislrancourt ne quitta pas l’Allemagne sans in¬ 
quiétude etsuFtoutsans regr-et. Il Mlutplus d’une 
autre lettre de sa belle-sœur pour la décider à ce 
parti grave.Enfin elle s’j résigna et se mit en routé 
avec son fils que ce voyage comblait de joie. 
On peut se figurer le délâbremènt que pré¬ 
sentait le château de Boussu, inhabité depuis 
vingt-cinq ans. La douairière Aldegonde versa 
des larmes envoyant la tapisserie à blason ron-.. 
gée par l’humidité et qui laissait fes murs à nu; 
scs regrets devinrent bien autres encore quand; 
apparurent à ses yeux les ruines dü donjon 
principal, déjà recouvertes d’herbes etde ronces. 
Dix-huit mois suffirent à peine pour réparer les, 
dégâts du temps et-les dévastations des paysans^ 
qui., pour bâtir et meubler -leurs maisons, es¬ 
caladaient la nuit les murs du château, et ve- 


i 



23o le 3\'EZ rouge. 

naient s’emparer de tout ce qui s’offrait à leur 
convenance. 

1 ■ - _ _ ' - ' ' 

Mais après dix-huit mois ^ lorsque la douai¬ 
rière^ qui ne savait plus se résoudre à quitter 
Paris que pour quelques jours^ vint passer trois 
semaines près de son neveu et de sa belle-sœur, 
elle fut agréablement surprise de l’état de répa¬ 
ration où se trouvait le château. A l’extérieur, 
on lui avait conservé tout son aspect féodal: les 
tours, les créneaux, les pont-levis 5 on avait re¬ 
placé au-dessus de la porte l’écu flanqué de 
cornes et la coupe d’or ; enfin des lettres go¬ 
thiques d’énorme dimension faisaient lire à qui¬ 
conque levait. les yeux la célèbre inscription : 
fer serai^ Boussu. 

Mais en revanche, on avait paré l’intérieur 
de tout le luxe et de toute la recherche actuelle : 
des tentures élégantes, des. meubles non moins 
élégans, une bibliothèque, une salle de billard 
étalaient leur confortable moderne derrière le 

au lieu d’un épais 
fourré dont l’aspect sombre et inculte attristmt 
la vue, on avait dessiné un parc à l’anglmsesur 
une échelle immense, et dans lequel les prairies 
fécondes qui vont jusqu’aux rives de la Hayne 
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étendaient leurs pelouses fraîches et d’üne riante 
verdure. 

Après quelques plaintes sur la physionomie 
financière donne au château de Boussu^ màde-^ 
moîselle Aldegonde finit par se réconcilier tout- 
à-faitavec ce bien-être trop peu féodal ^ surtout 
quand elle eut vu rappartement délicieux qu’oii 
lui avait préparé ^ et du balcon duquel^ à l’aide 
d’un télescope que n’avait pas oublié d’y faire 

placer son neveu ^ elle pouvait compter près- 

* 

que tous les innombrables villages de la Bel- 

J 

gique. Elle se trouva si bien qu’elle retarda 
même de huit jours son départ pour Paris 
et jDromit de revenir avant Thiver. 

Elle revint en effets et par son arrivée et par 
les nouvelles qu’elle apporta^ un changement 

■- k F 

complet s’opéra dans la destinée de Paul ^ et 
vint détruire tous les projets que madarne la 

baronne de Boistrancourt avait formés pour 

son fils. : ; 

1 -■ 


C’est ce que nous allons conter. - ■ ■ 

Un soir^ la baronne assise près de Sa chemin- 
née^ car les premiers froids commençaient à re¬ 
faire sentir^ et les premiers froids sont vifs en 
Flandre ; la baronne ^ que supportaient molle-' 
ment les coussins d’une vaste bergère ; écoütaît 



232 


LÉ NEZ ROüGE. 


Paul dont la voix fraîche et sonore lisait avec 
beaucoup d’expression une élégie de Millevoye_, 
poète de transition 5 et dont les vers obtinrent 
à cette époque de transition un succès quils 
n’obtiendraient sans doute plus aujourd'hui. 

La mère de Paul contemplait avec un sourire 
d’orgueil et de mère Texaltation exprimée par 
la physionomie du jeune enthousiaste. Elle 
éprouvait une joie secrète à voir se gonfler cette 
poitrine de dix-neuf ans 5 à voir battre plus vite 
ce cœur de dix-neuf ans au prestige des mots 
mystérieux répétés dans chaque vers du poète: 
amour^ femme.^ . bonheur^ transports de l’ame. 
Oui^ elle éprouvait de la joie^ et une grande 
joie, car la jeune fille qu’elle avait rêvée pour 
son fils, cette jeune fille douce et belle j eh bien! 
elle l’avait trouvée. Encore quelques jours, et 
sans le prévenir, sans qu’il puisse le soupçon¬ 
ner, elle amènera Paul près d’eUe. Encore quel¬ 
ques jours, et se réaliseront ces projets qu’elle, 
a formés pour son fils avant même qu’d ne fut 
né, et lorsqu’il tressaillait dans les flancs de sa 
mère. 

Son fils ! Oh î combien elle l’aime! Qu’elle en 
est heureuse etfière ! Où trouver une ame plus 
naïve et plus pure que la sienne? où trouver 
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des idées plus élevées ^ une générosité plus 
noble ? Avec quelle gràcè sa tête pensive repose 
sur la main blanche et délicate qui la soutient? 
que ces cheveux noirs vont bien à ce front blanc! 
Sa voix a des accens qui font tressaillir, son re¬ 
gard électrise... Oh i oui, elle l’aime, son fils ! 
oh î oui, elle en est heureuse et fière- 

Tout à coup, une porte s’ouvre avec fracas, 
et mademoiselle la douairière apparaît d’une 
manière théâtrale; car mademoiselle la.douai*? 
rière aime le fracas et les coups de théâtre. Elle 
embrasse sa belle-sœur, elle embrasse son 
neveu , et puis l’éloignant tout à coup de ses 
étreintes : 

— Ah î ah ! môn neveu, dit-elle, j’ai pensé à 
toi pendant mon séjour à Paris. Voyons , que 
désires-tu le plus ? 

Paul chercha. ^ . 

— Tu cherches, mon garçon? eh bien ! moi, 
je l’ai deviné_Regarde. 

Elle ouvrit la porte , et un vieux brigadier de 
hussards entra : et avec lui entrèrent deux va¬ 
lets de chambre portant un uniforme complet : 
le sabre, le dolman, le colback. 

-—Embrasse-moi, mon lieutenant! sVcria- 

1 

t-elle. 
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Paul se jeta dans les bras de sa tante avec 
une effusion joyeuse et se hâta de revêtir Ja 
veste de hussard et de ceindre le grand sabre. 
Pendant ce. temps-là madame de Boistrancourt 
pleurait avec amertume^ et répétait : 

— Ma sœur ! ma sœur l'qu’avez-vous fait ? 

w 

— J’ai fait un garçon de cette fille. Pourquoi 
vous désoler de la sorte? Voyez comme cet uni¬ 
forme-là sied à Paul 1 Que de têtes il va tour¬ 
ner! VienS; que je t’embrasse encore une fois. 

Le mal qu’avait fait la douairière était irrépa¬ 
rable^ madame de Boistrancourt le comprenait.. 
Rien au monde pouvait-il engager un jeune 
homme à renoncer au sabre que ses mains 
brandissaient^ à i’uniforme élégant et riche dont 
il venait de se parer ? Aussi n’essaya-t-elie qu’a¬ 
vec défiance de détourner son fils de la carrière 
ouverte par sa tante. A ses remontrances les 
plus graves, à ses supplications les plus ten¬ 
dres, Paul répondait par des supplications non 
moins tendres et non moins persévérantes. 

Il fallut céder. 

Pauvre mère 1 Qu’elle séufirit durant les trois 
jours qui précédèrent le départ de Paul î Qu’elle 
souffrit au moment de la séparation! Qu’elle 
souffrit le soir ou il lui fallut sej?etirer chez elle 
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sans avoir embrassé son fils, et avec cette pen¬ 
sée horrible : Je ne Je verrai pas demain î je ne 
le verrai pas après-demain ! Désormais nous 
sommes séparés car je ne Je verrai plus qu’à 
de longs intervalles et durant peu de jours. 
Désormais il aura d’aiitres guides que sa mère ^ 
d’autres conseils que les conseils de sa mère, 
d’autres amitiés que l’amitié de sa mère. 

Pauvre mère ! 

L 

§ II. La Garnison^ 

Pour quiconque n’a jamais vu un dîner de 
sous-Iieutenans ^ et surtout de sous-lieutenans 
de hussards ^ ce n’est point chose possible à sê 
figurer que la confusion des entretiens^ le tu¬ 
multe des voixj les éclats de rire^ les discussions 
animées de quarante ,personnes qui parlent 
toutes ensemble 5 qui rient toutes ensemble^ 
qui discutent toutes ensemble. Joignez à cela 
les verres qui se rencontrent avec un bruit sec_, 
les chaises qui heurtent le pavé^ les domesti¬ 
ques que l’on apostrophe^ et vous n’aurez pas . 
encore une idée même incomplète de ces amu- 
sans tumultes où la chèrele viii etune joyeu^ 
seté communicative échauffent de jeunes têtes 
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écervelées et mettent en contact de folles peu- 
sées qn’un choc vif et continu rend plus folles 
encore. 

En i8i5j époque où les corps d’officiera 
étaient composés en partie de jeunes nobles^ 
infatués de. leurs noms ^ sans habitude de la dis¬ 
cipline^ et qui se complaisaient à étaler cette 
impertinence aristocratique de gens qui re¬ 
prennent enfin leurs places ^ et qui crachent au 
nez des roturiers qui les leur avaient prises ^ la 
manière d’être des sousi-lieutenans de hussards 
causait des scandales qui passaient toutes me¬ 
sures. Malheur aux villes où ils tenaient garni¬ 
son 1 Les spectacles devenaient sans tranquil¬ 
lité ^ et des indiscrétions impudentes perdaient 
à tort ou à raison les pauvres femmes. Si les. 
maris se fâchaient ^ on leur offrait un coup d’é¬ 
pée ou de pistolet 5 et attendu que ceux-là qui. 
font métier de se battre savent mieux faire 
usage de leurs armes que de pacifiques mar^. 
chands^ les maris avaient toujours tort. 

Le régiment de Roval-hussards l’emportait 
sur les autres régimens par sa réputation, de 
turbulence. Commandés par un jeune colonel- 
qui leur donnait l’exemple des équipées^ riches. 
pour la plupart et rivalisant d’extravagance ^ les. 
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officiers de ce corps avaient mis en eînoi la pe¬ 
tite ville d’Hazebrouck et il ne se passait pas 
de journée où les honnêtes Flamands n’eussent 
à déplorer dé nouveaux scandales. Chacun de 
ces triomphes était célébré par dès banquets 
brujans, dui’ant lesquels le vin de Champagne 
et une émulation digne des temps de la ré-. 
gence faisaient comploter de nouveaux tours , 
et encourageaient les jeunes fous dans une. si 
belle voie. 

Le jour de son arrivée> ce fut au milieu d’un 
pareil repas que se trouva jeté le chaste et naïf 
Paul. Stupéfait de ce qui s’offrait à ses yeux et 
de ce qui frappait ses oreilles, il en ressentit 
d’abord de la tristesse et du dégoût ; mais bien¬ 
tôt la crainte du ridicule, éveillée par quelques 
sourires et par quelques regards, s’empara de 
lui, et lui fit affecter de comprendre et d’ap¬ 
prouver le dévergondage de propos et de con¬ 
duite dont on faisait parade devant lui avec tant 
de complaisance. Sa pudeur le gênait. Un sen¬ 
timent amer, mélange de regret de la vie qu’il 
commençait à prendre et de repentir de l’édu¬ 
cation qu’il avait reçue, une lutte intime du 
bien et du mal serraient son cœur et sa poi¬ 
trine. Le mal l’emporta, et l’emporta par Ta- 
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mour-propre j car^ il faut le dire avec douleur^ 
la vertu a sa honte plus encore que le vice. Un 
homme a souvent plus a rougir de ses bons 

principes que de ses mauvais ^ et la crainte du 

* 

ridicule _j avec la puissance de l’exemple ^ per¬ 
vertissent plus encore que les passions. 

Assis à table entre deux des plus tapageurs 
de ses camarades ( le baron de Niergnies et le 
comte de Haucourt, pour lesquels sa tante lui 
avait fait donner des lettres de recommanda- 
tion); Paul laissa remplir son verre ^ et le vida 
de même que s’il eût été habitué aux effets actifs 
du Champagne. Comment faire l’aveu .d’une 
tempérance bourgeoise au milieu de personnes 
qui prônaient l’ivresse et qui en tiraient vanité? 
Il but donc^ et une chaleur inconnue vint par¬ 
courir ses veines et allumer son cerveau. Alors 
ses idées changèrent et prirent une direction 
étrange, il douta de ses crojances les plus fer¬ 
mes , il accepta toutes les idées que l’on éveil¬ 
lait devant lui, et le souvenir de sa’ mère le 
quitta. Sa mère! oh, qu’elle eût souffert à la 
vue de soii fils, l’objet de tant d’amour et dé 
tant de soins, les joues empourprées, les yeux 
rouges, la langue pesante; son fils écoutant 
avec avidité des propos obscènes, des chansons 
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infâmes^ s’efforçant de balbutier ce langage 
nouveau/et faisant rire^ par des efforts mala¬ 
droits ^ ses camarades passés maîtres en ce 
genre. Qu’elle eût souffert quand il fallut qu’il 
s’appuyât sur un. bras pour arriver jusques aii 
spectacle^ où bientôt^, quittant la salle^ il 
monta sur le théâtre avec MM. de Mergnies et 

de Haucourt. 

* 

C’était pendant un entr’acte et des groupes 
de personnes diverses occupaient la scène;, 
tandis que les machinistes changeaient à grand 
fracas les décorations ^ sortes de vastes châssis 
tendus de toile et revêtus d’une peinture gros¬ 
sière â laquelle un artiste avait consacré douze 
pots de ses couleurs et trois mois de son temps. 
Ces décorations se trouvaient au nombre de 
quatre : un salon bleU;, une prison noire ^ une 
forêt verte et une place publique rouge. Par 
un talent de combinaison qui produisait parfois 
les ensembles les plus bouffons on formait de 
tout cela des décorations composées de jardins^ 
de palais de fermes ^ de paj^sage ; de désert, 
de montagne ; et de tous les lieux que nécessi¬ 
tait la pièce représentée. Pour le jardin^ on 
dressait hardiment entré deux fenêtres du salon 
la tête grêle et ronde d’un arbre de la forêt: 


■r 
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pour la montagne ^ on bâtissait sur des tréteaux 
une coulisse inclinée et retournée de la place 
publique à Toulouse. Quand il fallait un châ¬ 
teau fort^ on prenait la prison^ et ainsi du reste. 
D’étroites bandes de toiles > maintenant grises^ 
et autrefois barbouillées de nuages bleu de 
Prusse 5 servaient tour à tour de plafond au 
salon, de voûte â la prison, de sommet aux 
arbres de la forêt ^ et de ciel à la place* publique. 
Quatre chaises^ deux fauteuils rembourrés^ 
deux escabeaux J l’un en bois, l’autre peint et 
supposé figure ; un banc de gazon ^ un vieux 
tapis servant à l’ecouvrir le trône ^ deux ex¬ 
nappes teintes en rouge et s’étalant sur deux 
tables^ complétaient le mobilier comique^ avec 
deux échelles ^ une centaine de cordes ^ un 
marteau ^ des clous et une pince de fer. 

Car ce n’était pas chose facile^ vraimentque 
de faire manœuvrer ces toiles ^ que de faire te¬ 
nir debout ces coulisses mal équarries ^ et aux¬ 
quelles on ne pouvait donner pour soutien que 
des poteaux étroits et chancelaiis. Certes il 
fallait que le pauvre journalier qu’une rétribu¬ 
tion de trente sous par jour astreignait à cette 
rude besogne eût de l’industrie et de l’inven¬ 
tion^ surtout quand le spectacle exigeait des 
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changêmens à vue. Dans cette grande circons¬ 
tance^ il remplaçait les machines par des bras; 
un homme était posté à chaque coulisse^ et au 
coup de sifflet sacramentel on retirait cette 
coulisse et on en laissait ainsi une seconde à dé¬ 
couvert. Heureux quand un mouvement si 
brusque ne faisait pas tomber Tune et l’autre^ 
au risque dé briser la têteaux acteurs. ' 

C’eût été vraiment dommage; car les acteurs 
valaient mieux que le théâtre ^ et les femmes 
stirtout se distinguaient^ sinon par de l’art^ du 

r' 

a. J 

moins par de la verve. Quant à leurs toilettes 

J 

elles causaient le désespoir des dames d’Haze- 
brouck par une recherche et un luxe tout pari¬ 
sien , et dont la munificence des officiers du 
Rojal-hussard faisait en grande partie les frais 
de goût et d’argent. Aussi les officiers de Rojal- 
hussard exerçaient sur le théâtre un pouvoir 
encore plus absolu que l’omnipotence qu’ils 
s’arrogeaient dans la salle. Nul n’aurait osésif-^ 
fier une de leurs protégées sans s’exposer d’a¬ 
bord à des insultes du parterre dont les hus¬ 
sards emplissaient les trois quarts ; ensuite 
à des provocations directes des officiers qui 
garnissaient l’orchestre et les loges. Quant 
aux signes d’approbation les manches galon- 

T. I. ■ 
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nées et les gants de daim en donnaient le si¬ 
gnal. le seul qui trouvât du retentissement. 
Si l’on plaisait au corps d’officiers^ succès corn- 
r>let sans crainte de cabale. IMais malheur, trois 


fois malheur si l’on n’obtenait pas grâce devant 
lui : il ne restait qu’à rentrer dans la coulisse ^ 
à faire son paquet et à chercher fortune ailleurs. 
Jugez donc des flagorneries que recevait une 


puissance tellement absolue et tellement re¬ 
doutée! On ne faisait rien sur le théâtre que 


par elle ou pour elle. Avait-on^ dans la pièce 
un rôle militaire à remplir^ on mettait l’uni- 
forme de Royal-hussard ^ avec son dolman 
bleu de ciel^ son colbach de fourrures ^ son 
pantalon richement brodé et son grand sabre 
qui se heurtait contre une brillante sabredache. 
S’agissait-ü de citer un régiment^ on substi¬ 
tuait au nom indiqué par Fauteur le nom de 
Royal-hussard. Enfln, dans les entr’actes^ un 
acteur venait-il chanter^ un drapeau blanc à la 
main^ le Serment français^ hymne patriotique 
selon la manière de voir d’alors : c’est que l’on 
savait le Royal-hussard professant le plus pur 
et le plus chaud royalisme : or^ chanter le 
Serment français était un moyen de caresser 
ce royalisme. 

V 
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Le pouvoir du Royal-bussard^ derrière la 

H 

toile et sur la scène ^ ne s’exerçait pas avec 
moins d’absolutisme. D’abord^ ils s’en arro¬ 
geaient le monopole^ et nul frac n’eût été ad¬ 
mis auprès des élégantes vestes à la hussarde. 
Voyez : hormis les soldats affublés jusqu es aux 
genoux de costumes de figurans^ moitié Napoli¬ 
tains et moitié troupiers, portant en haut la 
toque et la tunique^ en bas le pantalon et les 
bottes éperonnées ; hormis les hommes de 
service; hormis les habilleuses^ sortes de ma* 
chines indispensables et inhérentes au théâtre^ 
comme les décors et le trou du soudeur ; dites - 
qui va et qui vient autour des actrices? Qui 
s’entretient avec elles ? Qui les lutine? Qui s’en 
fait écouter? Qui les fait redoubler avec des 
minauderies^ la tête penchée et l’éventail jouant 
dans les mains ? Les officiers du Royal-hussard ! 
rien que les officiers du Royal-liussard. Privi¬ 
lège heureux^ ma foi! Car ce sont de gentilles 
créatures, spirituelles, folâtres, et se laissant 
aller à leur existence de joie et de misère avec 
une insouciance qui fait envie. Nargue pour 

tm. 

elles du lendemain 1 Nargue de tout à Tlieure ! 
Pourvu qu’elles puissent être à leur aise^ les 
joyeuses filles, pourvu que leurs amans ne les 
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bàUeni pas trop fort^ et que le .jeu leur ait laissé 
de quoi donner un souper à leur maîtresse^ au 
diable les soucis^ et que la vie est une bonne 
chose! Que pourraient leur A^aloir mieux que 
la santé ^ FarDour^ Fincurie et la joie^ oui^ que 
pourraient leur valoir mieux des millions^ un 
rang et dé la gloire ? Rojal-hussard leur tient 
lieu de cela. Leurs milIions_, ce sont les cadeaux 
de leurs amans. ces cadeaux qui les font belles 
et qui leur assurent même du superflu : de Fa- 
Yjenir pour huit jours I Leur rang et leur 
gloire^ ce sont les applaudissemens de Rojal- 
hussard ; ce sont les hommages de ces jeunes 
et sémillans officiers qui mènent avec elles des 
jours de folie et de plaisir. Soyez donc le bien¬ 
venu ^ jeune homme qui ne portez point en¬ 
core de moustaches et pour cause I Soyez donc 
le bienvenu ^ vous dont les sens s’allument à la 
vue de ces épaules nues et de ces bras nus ; 
vous qui frémissez de sensations nouvelles à ces 
propos hardis y à ces manières libres^ à ces re¬ 
gards tendres que vous laissait ignorer votre 
éducation de femme. Soyez le bienvenucar il 
se trouve ici une ivresse meilleure que Fivresse 
du vin de Champagne ; et ce n’est jjas en vain 
que mille désirs ardens et nouveaux jettent dans 
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une inquiétude voluptueuse votre anie naïve et 

h 

vierge encore^ ' 

Aussi comme il dévore des yeux ces femmes 

attrayantes ! comme il prend part à leurs entre- 

. ¥ 

tiens ! comme il oublie sa timidité ! comme il 
serre leurs mains dans ses mains qui tremblentj 
Plus un souvenir de sa mère 1 Plus un souvenir 
de sès idées d’autrefois. peTamourj des plaisirs^ 
des étreintes ^ et toujours^ et sans cesse, voilà ce 
qu’il veut. Qui d’elles l’aimera? qui d’elles ap¬ 
puiera sa tête sur son épaule? qui d’elles lui don¬ 
nera son éventail à tenir? murmurera des paro¬ 
les à son oreille ? l’appellera tendrement : Paul? 
Qui d’elles le traitera comme toutes elles trai¬ 
tent ses camarades ? Oh 1 n’importe laquelle, 

4 

n’importe 1 mais une d’elles j une ! car sans cela 
il ne pourra suffire à ce qu’il éprouve.—^N’est- 

w ~~ 

ce pas, madame, que c’est un besoin que d’ai¬ 
mer? dites-moi donc qui vous aime, ma belle? 
dites-le-moi, et si vous le voulez, je serai le 
plus heureux des hommes, car j’ai besoin d’a¬ 
mour, voyez-vous. Il faut que l’on m’aimé, et 
je voudrais être aimé d’une jolie brune comme 
vous ; avec de grands yeux noirs, comme vous ; 
avec une taille svelte et un tout petit pied, 
comme votre taille svelte et votre tout petit 
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pied. Et en attendant que vous m’aimiez^ ^— 
car il faudra bien que vous m’aimiez ! — lais- 
sez-moi prendre un baiser sur ces épaules ra¬ 
vissantes ^ laissez-moi passer autour de vos 
doigts mignons cette b^gue qui vous aidera à 
vous souvenir de moi. 

Elle le laisse prendre sans trop de rigueur le 
baiser sur les épaules; elle le laisse passer au 
doigt le riche anneau qui jette de beaus reflets. 
Elle s’échappe de ses bras ^ elle se sauve^ mais 
assez lentement pour qu’il puisse la poursuivre 
et l’atteindre ; l’atteindre et la châtier en lui 
donnant de nouveaux baisers. Il promet sur 
mon ame, le jeune homme ! Cela fera un bon 
hussard. Ses camarades sourient à ses fougues : 
les actrices se demandent : Quel est ce gentil 
officier ? Et lui j s’épanouissant à de tels succès, 
s’enhardit encore davantage, et presse de son 
bras la tajlle de la jolie Zerbine. Oh ! qu’il 
éprouve de sensations délirantes ! Qu’il est heu¬ 
reux ! qu’iî est heureux ! ^ 

—Bravo, mon cher deBoistrancourt, bravo! 
vint lui dire le baron de Niergnies; bravo! Ce 
pauvre Saint-Yallier, parti d’hier pour Paris, 
aura vite trouvé un successeur. Bravo, ma foi, 
car elle est gentille, cette Zerbine, et vous aurez 
là une maîtresse qui vous fera honneur. 
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Incité par de tels éloges^ par Tinslinct des 
sens^ par les fumées du vin de Champagne, et 
. surtout par le succès/ Paul devint plus entre¬ 
prenant encore; et osa ce que n^auraient point 
osé les moins pudibonds de ses camarades : au 
point que Tactrice croyait avoir affaire à fun de 
ces hardis roués que ne dupe point la résistance 
la mieux feinte. Fascinée par l’impétuosité du 
jeune hussard ; elle le traita de suite en vain¬ 
queur et prit avec lui la familiarité d’une fian¬ 
cée. Paul usait et abusait si fort de ses avanta¬ 
ges; que Zerbine prit le parti de rentraîner 
vers le trou du rideau où il feignit de regarder; 
là du moins, à demi courbée et le visage ap- 
puyé contre la toile épaisse, elle pouvait dissi¬ 
muler à demi les baisers de Paul et ses hardies 
catesses. Ils étaient près du rideau, les mains 
enlacées, les joues l’une près de l’autre, les ha¬ 
leines confondues : Paul dans une exaltation 
inexprimable, Zerbine dans un trouble non 
moins inexprimable. Car c’était une bonne et 
tendre fille que Zerbine; durant ses courtes 
amours passionnée comme une héroïne de ro¬ 
man ; capable des plus grands sacrifices ; prête 
pour celui qu’elle aimait à perdre tout ce 
qu’elle possédait.si elle avait possédé quel- 
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que chose. Par malheur^ elle aimait fort^ mais 
elle n’aimait pas long-temps. Les grandes pas- 
sionSj surtout au théâtre^ passent vite. Zerbine 
compensait le trop d’énergie des siennes par le 
trop peu de durée. Au demeurant, joyeuse^ 
écervelée^ et se moquant du qu’en dira-t-on, 
ou plutôt n’y arrêtant jamais la moindre de 
ses pensées; n’ayant cure ni dé renommée, ni 
d’argent, nî de quoi que ce soit, si ce n’est 
d’amour. 

h 

Paul disait à Zerbine de ces paroles qui. ne 
présentent point de sens et qui causent tant 
d’émotions; Zerbine l’écoutait sans l’entendre, 
ou l’entendait sans l’écouter; répondant par des 
étreintes aux étreintes de sa main, et tournant 

vers lui ses yeux pétillans et troublés, quand 

* 

une actrice, jalouse peut-être de leur bon¬ 
heur, vint prier Zerbine de lui céder un mo¬ 
ment le trou du rideau. 

Il me semble que tu ne regardes pas, lui 
dit-elle avec malice, et je suis curieuse de sa¬ 
voir si le ne^ rouge se trouve encore au spec¬ 
tacle. 

Le nez rouge! répondirent plusieurs voix 
avec un intérêt bouffon. Est-ce que le nez inuge 
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a reparu au spectacle? on ne l’avait point vu 
depuis quelques représentations. 

*— Il s’y trouve^ il s’y trouve^ dit l’autre. Le 

■■■ 

voilà comme de coutume enveloppé d’un grand 
voile noir et d’un grand manteau. Derrière lui 
se tient le vieillard qui lui rend des soins si 
minutieux et si assidus. 

— Qu’est-ce donc que le nez rouge? demanda 
Paul. 

— C’est une femme qui occupe constam¬ 
ment la loge que vous voj^ez là-bas^ dans la par- 

P- 

tie la moins éclairée delà salle. Cette femme ne 
montre jamais son visage ^ et nul de nous n’a 
jamais vu le moindre de ses traits^ excepté 
Zerbine qui ^ désireuse de connaître une figure 
qu’on prenait tant de soins de cacher^ alla se 
poser un soir;> près de la loge du nez rouge ^ 
vers la fin du spectacle. 

— Et malgré un grand quart-d’heure de fac¬ 
tion je n’aurais rien su^ car le vieillard prenait 
des précautions inouïes pour bien assujettir le 
voile de l’inconnue et ne laisser rien voir de 
son visage. Mais,,. le ciel protège l’innocence... 

P ¥ 

Une porte de corridor s’ouvrit tout à coup; 
produisit un courant d’air subit qui enleva 
brusquement le voile; et je vis on je crus voir 
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un effroyable nez rouge au milieu d’un visage 
défiguré. Le vieillard^ par un geste rapide^ 
abaissa le voile, et, remarquant le cri de sur¬ 
prise qui m’était échappé : — Silence, me dit-il 
durement, avec un signe non équivoque de 
m’éloigner. Il y avait dans ce geste quelque - 
chose de tellement impérieux- et de tellement 
grave que je m’éloignai comme une sotte. 

— L’histoire de Zerbine est fort jolie,.mais 
fort invraisemblable, il faut l’avouer : il est 
probable qu’elle a mal vu : car si la femme dont 
il s’agit était laide à un tel point, le vieillard qui 
l’accompagne ne lui rendi-ait pas des soins aussi 
minutieux et qui ne peuvent provenir que d’une 
extrême jalousie. Voyez : quelqu’un, même 
sans but, avance-t-il la tête vers la loge mysté¬ 
rieuse, cela excite le mécontentement de cet 
homme, et il semble prêt à en vouloir demander^ 
l aison. Si vous n’êtes pas convaincu, dites-moi 
de quelle manière vous concilierez avec tant 
de laideur les soins minutieux, tendres et con¬ 
tinuels du vieillard pour cette femme. J’en suis 
pour ce que j’ai dit : Zerbine a mal vu : le /lez 
rouge n’a point le nez rouge : elle est belle 
comme un ange, et le vieux est un jaloux. 
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— Si j’étais officier de hussards... objecta 
une autre actrice. 

— Eh bien ! que feriez-vous ^ ma belle ? de¬ 
manda Paul familièrement. 

— Je pénétrerais ce mystère, je saurais à 
qu'ci m’en tenir sur le nez, rouge, 

■^Parbleu ! je suis officier de hussards, et je 
vais savoir ce qu’il en est^ dit le jeune officier 
en rajustant le ceinturon de son sabre j et la 
tête encore plus enivrée des succès qu’il ob¬ 
tenait que des fumées du vin de Champagne 
qui néanmoins l’avaient fort raisonnablement 
grisé. 


Je vous en défie. 

Vous m’en défiez ! continua Paul que ces 
mots décidèrent tout à coup à l’équipée dont on 
parlait 5 vous m’en défiez? En bien! vous allez 
voir! Il fit deux pas, puis il s’arrêta 3 car il hé¬ 
sitait maintenant. 

Je parie cinq cents francs que tu rie par¬ 
viens pas à la voir, cria le baron de Niergnies. 

— Je les tiens ! ^ 

Paul descendit du théâtre, monta dans la 
salle, et donna l’ordre à la femme chargée de 
cet office d’ouvrir la loge mystérieuse. 



i 
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— Cela n’est pas possible^ monsieur^ la loge 

* 

est louée. 

— N’icûporte ! 

— Monsieur^ je ne puis. 

— Si fait^ vous le pouvez. Prenez cette pièce 

d’or^ et ouvrez. 

L’ouvreuse céda. Paul entra dans la loge ^ et 
s’assit sur la banquette du fond. 

—Monsieur^ dit le vieillard avec une extrême 
politesse ^ c’est par erreur que l’on vous amène 
ici. La loç^e est louée. 

O 

— Monsieur, je n’ai point trouvé de place 
dans la salle, et je me mets où je le puis. 

Le vieillard se sentit sur les lèvres pne réponse 
vigoureuse, mais il jeta les jeux sur sa compa¬ 
gne, rajusta le voile qui la cachait, et le fermant 
plus hermétiquement il se plaça de manière à 
la cacher tout-à-fait aux regards de l’officier qui 
portait sur son visage des traces évidentes d’i¬ 
vresse. Mais ce n’était pas là le compte de Paul 
qui vojait tous les regards de ses camarades 
tournés vers lui, lui à qui ces regards auraient 
fait faire les plus incrojables folies du monde. 
Il changea brusquement de place, se mit à côté 
de l’inconnue et lui demanda : — Comment 
trouvez-vous le spectacle, madame? avant que 
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lo vieillard eût eu le temps de s y opposer. 

La jeune fille se tourna doucement et avec 
surprise vers celui qui luiadressait ces paroles : 

^—^Arnusànt^ très amusant, monsieur^ répon¬ 
dit-elle avec une voix enfantine et d’une grande 
pureté, bien amusant^ monsieur, et pourtant 
la faiblesse de ma vue... 

Le vieillard, qui souffrait beaucoup de cet 
entretien, vint se replacer entre elle et l’ofli- 
cier. 

■—Tu sais, dit-il en interrompant l’inconnue, 
tu sais, mon amie, que nous devons rentrer de 
bonne heure. Ta santé Fexige; voici dix heures. 
Retournons-nous-en. 

. La jeune fille soupira, et se levant avec rési¬ 
gnation elle se disposa à suivre le vieillard. 
Pendant ce temps-là, Paul attachait sur elle ses 
regards effrontés et s’efforcait d’entrevoir ses 
traits à travers le voile. Mais le voile n’avait pas 
assez de transparence, et Paul en resta pour 
ses frais de curiosité. Déjà le vieillard et la jeune 
fille étaient presque sortis quand le baron de 
Niergnies, placé dans l’autre loge, avança la 
tête et dit à Paul : 

—Perdu ! Tu ne l’as point vue. 

Perdu? non! répliqua Paul3 et, par un 
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geste précipité; il leva le voile de la jeune fîlîe. 

Il vit un visage tout sillonné par des cicatri¬ 
ces récentes.- 

Le vieillard rejeta avec précipitation le voile 
sur, le visage de cette femrne; se pencha vers 

Paul et lui dit : 

— A demain; au point du jour; monsieur; 
hors de la porte de Paris. 

& 

§ ill. Le duel. 

r 

— Déjà ! dit Zerbinc; au point du jour, à 
Paul qui voulait la quitter; déjà! 

— Bien à regret, mon amie^ bien à regret; 
mais si ce damné vieillard allait m’attendre ! Et 
il ne faut pas se faire attendre; vois-tu ; à sa 
première affaire. 

" P 

— Va donC; méchant; et reviens vite; car tu 
.ne sais pas combien je t’aime et quelles seront 
mes craintes jusques à ton retour. 

— Au revoir; bien-aimée. 

Il lui donna un tendre ; un long; un dernier 
baiseC; et puis il partit. 

Pendant ce temps-là le vieillard avait écrit 
quelques lettres ; il se faisait habiller par-un do¬ 
mestique presque aussi vieux que lui ; et il se 
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rendait avec précaution dans une chambre que 
séparaient de la sienne cinq ou six appartemens. 
Là il entr’ouvrit avec précaution les rideaux 
d’un lit ^ considéra^ les yeux pleins de larmes, 
les traits de la jeune fille qui dormait d’un som¬ 
meil profond, et reportant les yeux vers un 
tableau où se trouvait peint un portrait d’une 
rare beauté, il sortit avec les mêmes précau¬ 
tions et se rendit hors de la ville, dans le lieu 
qu’il avait indiqué à Paul. 

Paul l’attendait avec deux de ses camarades. 
On se salua silencieusement, et le vieillard dit 
d’un ton grave : 

Messieurs, toute explication est, je crois, 
inutile. Monsieur m’a insulté sans motifs il me 
doit satisfaction. J’ai le choix des armes, voici 
deux pistolets, A quinze pas, Noiis tirerons en¬ 
semble à un signal. 

H 

— Soit. Mais vous n’avez pas de témoins ? 

— Je suis étranger ici et je n’y connais per¬ 
sonne : un devons, messieurs, voudra bien 
me servir de second . 

— Moi,' monsieur, dit un des officiers. Je 
me nomme le baron de Niergnies. 

— Messieurs, je crois inutile de dire mon 
nom ; car je ne puis le faire sans danger : non 
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pas que je craigne de confier mon secret à des 

gens d’honneur... mais... 

Gardez votre secret^, répliqua Paul ; je 
vous ai insulté sans vous connaître 5 je vous 
dois réparation sans vous connaître. 

On mesura le terrain les adversaires prirent 
place ^ le signal se fit entendre : deux détona¬ 
tions, elle vieillard tomba la poitrine fracassée 
par une balle. 

A la vue de cet homme sanglant et frappé 
peut-être à mort, un désespoir forcené s’em¬ 
para de Paul. Etourdi par Fivresse de la veille 
et par une nuit d’amour, il n’avait point jusque 
là réfléchi aux conséquences de sa conduite. 
Il se trouva donc tout à coup en face de ces 
terribles conséquences : en face d’un cadavre 
de vieillard. 

—Pardon! s’écriait-il en tachant d’arrêter le 
sang qui coulait de la blessure; pardon, mon¬ 
sieur; je suis un malheureux, je suis un lâche, 
je suis un infâme... Pardon î oh ! pardon I 

— Je ne vous en veux point, monsieur, et 
pourtant vous m’avez fait bien plus de mal que 
vous ne le pensez, ma fille! ma pauvre fille! 

Il tomba sans connaissance, et on le trans¬ 
porta chez lui demi-mort et avec les craintes les 
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plus graves pour sa vie ; car ie chirurgien an¬ 
nonça qu’avant trois jours il ne pouvait rien 
pronostiquer des résultats de cette blessure ^ ou 
plutôt^ dit-il^ dans trois jours tout sera fini . 

Paul y dans un état difficile à décrire^ voulut 
accompagner le vieillard chez lui^ et là, malgré 
tout ce qu’on put lui objecter, il s’établit auprès 
de son lit, et déclara qu’il n’en bougerait point 
avant de savoir sa victime hors de danger. Son 

1 

désespoir s’exprimait avec tant d’énergie, et ce tte 

résolution semblait dictée par une douleur qui 

* 

tenait si fort de la démence, que l’on n’osa point 
s’y opposer et l’arracher loin du malade. 

Use trouva donc seul dans une chambre 
vaste, sombre, et dont aucun autre bruit ne 
troublait le silence de mort, si ce n’est les cris 
que le mal arrachait parfois au blessé. 

Seul! . . 

Seul après une journée de débauche ! Seul 

T 

après une nuit de débauche ! Seul après un 
duel , un duel avec un vieillard ! Seul auprès 
de ce vieillard mourant ! 

Hélas ! que dirait sa mère, sa pauvre mère > 
si jamais ces funestes événemens arrivaient jus¬ 
qu’à elle? En un jour, voir détruire tous les 
germes de vertu que lui devait son fils ! En un 

' T. I. 17 
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jour apprendre qu’il est devenu buveur^ liber¬ 
tin^ lâche tueur d’un homme vénérable^ et 
sans défense 10 mon Dieii ! mon Dieu 1 elle en 
mourra quand elle saura cela !... 

Quelle infâme conduite il a tenue dans cette 
affaire ! Quel mépris il a mérité ! Devait-il viser 
le vieillard? î<e devait-il pas détourner le pisto¬ 
let et tirer loin de lui? Mais non. Il l’a visé^ et 
il déshaît le frapper. Pourquoi? hélas I Pour-:- 
quoi ? parce qu’il a craint d’être soupçonné de 
maladresse^ parce qu’il a entendu dire tout bas 
à ses cotés : Il ne paraît pas de première force, 
comme il tient gauchement son pistolet 1 Oui^ 
c’est par un rnotif aussi misérable qu’il n’a point 
suivi sa première et généreuse impulsion ^ c’est 
par un tel motif qu’il a senti sa main abaisser 
machinalement son arme ; que son œil s’est at¬ 
taché sur le pistolet et sur le vieillard : par un tel 
motif qu’il l’a tué ! malheur ! malheur! mal- 
heur! 

Tandis qu’il se trouvait en proie à des pen- 
s ers douloureux à ce points la porte de l’appar¬ 
tement s’ouvrit avec précipitation^ et la jeune 
fille de la veille entra, mais sans voile, mais 
dans un désordre extrême. Elle courut âu lit 
du vieillard, prit une des mains du moribond. 
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et répéta avec une angoisse déchirante : — 
père ! mon père! 

J- 

Puis^ sans voir Paul ^ elle se pencha sur le lit ^ 

elle interrogea son père ^ elle lui prodigua des 

* 

paroles de tendresse ^ elle écouta les mots sans 
suite que lui faisait proférer le délire ; et quand 
elle eut compris qu’il ne pouvait l’entendre, elle 
retomba sur une chaise, se tordit lés màîns, et 
laissa aller sâtêté sur sa poitrine que soulevaient 
des sanglots. 

Paul, les mains jointes 3 considérait pénible-^ 
ment ce spectacle. 

De la manière dont il se trouvait placé, il né 
pouvait voir que par derrière la taille svelte dé 
la jeune fille, repliée sur elle-même dans unë 
attitude naïve et pleine d’abandon . Une de ses 
mains petite et blanche tombait le long de ses 
genoux, et ses beaux cheveux d’un blond doré 
s’épandaient librement sur ses épaules demi- 
nues et que recouvrait mal une robe de nuit 
passée à la hâte. Puis, dans une de ces crispa¬ 
tions nerveuses ordinaires à là douleur, la jeûné 

# 

fille réleva la tête, et son profil apparut aux re-' 
gards de Paul. Placé devant une fenêtre toute 
resplendissante de la clarté du midi, ce profil 
se trouvait dans l’ombre, et ne présentait 
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qu’une silhouette obscure^ mais d’une extrême 
régularité, et qui empruntait encore plus d’élé¬ 
gance et de grâce aux galbes élégans et gracieux 

I 

du cou qui la soutenait. A la fin, elle se leva, se 
rapprocha du lit de son père, et Paul put la 
voir en face et tout-à-fait ; il reconnut alors que 
les cicatrices dont le visage de la jeune fille était 
sillonné avaient bien moins de laideur qu’il ne 
l’avait cru la veille au spectacle. Ces cicatrices., 
dont le temps commençait à rendre la rougeur 
moins prononcée et les traces moins distinctes, 
n’altéraient que peu des traits d’une grande 
douceur. Ses yeux bleus qu’elle fermait à demi, 
et dont la vue paraissait des plus faibles et pres- 
. que delà cécité, offraient, lorsqu’elle les tenait 
ouverts, une expression angélique de candide 
bonté : si bien que la première impression d’é¬ 
tonnement que faisait éprouver d’abord son as¬ 
pect devenait bientôt un sentiment d’intérêt et 
même de charme. 

Telle est la nature du cœur de l’homme que 
Paul oublia > tandis qu’il considérait la jeune 
fille, et ses remords et presque le malade au¬ 
près duquel il veillait. D s’approcha d’elle, et 
lui dit : 
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— La respiration du malade est plus libre en 

h ■" 

ce moment. 

A ces paroles^ la jeune fille qui sê croyait 
seule tressaillit et se pencha en clignant des 
yeux pour savoir qui lui parlait. L’unîformede 
Paul rétonna, et quand elle reconnut l’officier 
qui l’avait'insultée la veille ^ l’officier qui avait 
tué son père 5 elle recula avec ün sentiment de 

P 

terreur. 

H 

— Restez ^ madame ^ restez, lui dit Paul ^ et 
ne me témoignez pas liiie telle horreur 3 je ne 
mérite que de la pitié. Si vous saviez quels re¬ 
mords j’éprouve î 

Disant cela^ il pleurait avec àmertumé. 

La jeune fille fît un pas pour revenir^, mais 
elle retourna vers le lit de son père ; son père 
en ce moment soupirait avec un long effort. 
Puis ouvrant les yeux^ il reconnut sa fille et 
lui tendit la main 3 elle se jeta sur cette main et 
la couvrit de baisers et de pleurs. 

Le vieillard porta ensuite les yeux autour de 
lui ^ et il aperçut Paul. 

I 

— Monsieurlui dit-il ^ que va devenir cette 
pauvre orpheline ? 

— Oh ! ne parlez pas ainsi^ monsieur^ ne par¬ 
lez pas ainsi. Elle n’est pas orpheline, elle ne 
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le deviendra pas. Dieu prendra en pitié ce que 
je souffre. Il écoutera mes prières. 

Le malade agita la tête de manière à montrer 
qu’il ne lui restait plus d’espérance. 

—^ Vous guérirez^ monsieur; mais s’il en était 
autrement J si un malheur qui empoisonnerait 
à jamais ma vie venait à arriver^ alors, mon¬ 
sieur^ je vous fais ici le serment, devant Dieu et 
sur ce lit de douleur, que désormais je devien¬ 
drais pour mademoiselle un frère tendre et 
dévoué, un frère qui n’aurait plus qu’un but, 
qu’une idée, qu’un devoir : lui faire oublier son 
malheur, ou du moins en adoucir l’âpreté. Ma 
fortune serait la sienne, et ma mère deviendrait 
sa mère: Oh ! vous ne savez pas, monsieur, 
quelle mère est la mienne? C’est un ange de 
bonté, de vertus , de douceur ! un ange qui 
l’aimera autant qu elle m’aime, et plus encore 
si cela est possible, car je le lui demanderai à 
deux genoux. 

Le vieillard le regardait fixement. 

— Vous avez un bon cœur, jeune homme , 
un cœur qui vaut mieux que votre tête. Puis¬ 
siez-vous persévérer dans les résolutions géné¬ 
reuses que vous exprimez. Alors la mort me 
sera moins arnère. Car ma fille n’avait au monde 

^ i- 

que moi pour l’aimer et pour la protéger. Si 
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Dieu m’appelle à lui^ et que vous ne teniez pas 
vos promesses^ il ne lui restera que la misère 
eii partage. Incertain de Fissüe de notre com¬ 
bat, j’avais écrit hier à un de mes amis qui ha¬ 
bite F Allemagne. Prenez cette lettre. Lisez-lâ. 
Et si je meurs, n’abandonnez pas ma pauvre 
Adèle. 

— Je serais un lâche si je manquais à mon 
serment, s’écria Paul, un lâche auquel chacun ^ 
devrait cracher au visage. Oui, je réparerai ma 
faute ! Oui, dès cette heure, Adèle devient ma 
soeur, ma soeur bien-aimée. 

Et dans son enthousiasme il prit la main de 
la jeune fille, et la pressa contre ses lèvres. 

Le vieillard étendit les bras comme pour bé¬ 
nir Paul et sa fille. Tout à coup il perdit con¬ 
naissance, car ses efforts pour parler l’avaient 
beaucoup fatigué. 

On alla chercher le médecin : il déclara 

J 

qu’une seconde crise semblable tuerait le 
malade : il enjoignit à la jeune fille de quitter 
l’appartement de son père, afin que la vue 
de celle que le vieillard aimait tant ne lui 
causât point d’émotions nouvelles. Il fallut 
qu’Adèle obéît, et Paul resta seul près du 
mourant. 

La huit était venue sur ces entrefaites. Une 
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lampe faible et vacillante éclairait seule la 
chambre assez vaste, et jetait des lueurs dou- 
tejuses sur les murs ternes et sombres. Pas une 
glace ne se trouvait apposée dans cet apparte¬ 
ment qui ne manquait pourtant pas de recher¬ 
che. Dans toutes les autres chambres que Paul 
avait parcourues, la même absence.d’un orne¬ 
ment indispensable à ce point se faisait égale¬ 
ment remarquer. 

Paul, sans trop du reste s’arrêter à cettè bi¬ 
zarrerie, alla s’asseoir près de la lampe, ouvrit 
la lettre que lui avait remise le vieillard, et lut 
ce qui suit : 


§ IV. Adèle. 

Jl MICHEL DAIJBENOU, A... EN ALLEMAGNE. 

■ 

Depuis deux ans que je n’ai reçu de vos 
nouvelles, habitez-vous encore l’Allemagne, 
mon cher Daubenou? Celte lettre vous par¬ 
viendra-t-elle? Èt pourtant, si vous ne la re¬ 
cevez pas, ma fille, ma pauvre fille restera 
sans appui, sans asile, sans pain. Je vais me 
batti’e, mon ami, je vais me battre avec un 
jeune officier de hussards qui est venu hier 
soir insulter lâchement ma fille. 
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« Je suis un vieil insensé^ n’est-ce pas ? J au¬ 
rais dû par amour pour ma fille supporter cet 
outrage fait à ma fille, j’aurais dû mépriser un 
fou dans un état d’ivresse évidente. Mais que 
voulez-vous, Daubenou? l’âge n’a point encore 
glacé le vieux sang de nos veines àu point qu’il 
ne bouillonne pas à une injure ! Et puis c’était à 
ma fille que s’adressait l’injure de ce jeune 
homme, à ma fille bien-aimée, ma joie, mon 
orgueil, ange de vertus et,de malheurs. 

« Faut-il encore vous l’avouer? Il portait à 
son colback cette cocarde blanche que je ne 
puis voir sans frémir, puisqu’elle m’apprend 
que tous nos sacrifices pour la liberté sont à 
jamais perdus. Oui, Daubenou , en vain nous 
avons donné à la liberté plus que notre vie; 
en vain nous avons surmonté pour elle nos in¬ 
clinations douces et paisibles, en vain nous 

avons dit comme Danton : Que notre mémoire 

1 

périsse, pourvu que la patrie soit sauvée ! Nous 
avons demandé la tête de Louis XVI, nous 
avons fait couler du sang sur notre nom, et au¬ 
jourd’hui tout cela reste inutile, et aujourd’hui 
tout devient comme avant une révolution si 
chèrement payée! Vous ne pouvez savoir, mon 
ami, combien ces aristocrates si long-temps 
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écrasés se relèvent avec insolence. Vous ne pou- 

■* _ 

vez savoir avec quel acharnement ils se hâtent^ 
dans les institutions et même dans les mœurs, 
de détruire tout ce qui a été construit de libre y 
et de reconstruire tout ce qui a été détruit d’es¬ 
clavage. Jugez doncj mon ami_j de ce que l’as¬ 
pect de ce signe exécrable ^ et l’insolence de 
celui qui le portait ^ durent me faire éprouver 1 

Je lui ai dit : A demain ! Et ce demain est arri- 

" ^ 

vé^ et dans une heure^ pauvre vieillard^ 
j’aurai sans doute reçu la mort. Qu’il se tienne 
bien sur ses gardes pourtantcar je tâcherai 
de viser juste et d’affermir ma mmn trem¬ 
blante, 

(( Hélas I mon ami^ pourquoi n’en ai-je pas 
cru vos sages conseils ? Pourquoi l’amour de la 
patrie m’a-t-il fait quitter l’Allemagne où j’étais 
venu me marier 5 la terre où j’avais passé quinze 
ans de bonheur? Les lieux où reposaient les 
restes de ma femme bien-aimée n’étaient-üs 
pas ma patrie véritable? Mais non. La France 

h 

s’offrait sans cesse à mon imagination ; j’avais 
besoin de revoir la France ^ dont le souvenir 
emplissait de larmes mes yeux septuagénaires , 
la France qui préoccupait mes rêves ^ la France 
loin dé laquelle je languissais comme un fils 
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loin de .sa mère. Je partis^ Daubenoü^ et à 
peine avais-je salué la maison de mes pères que 
l’ennemi se rua sur la France, et mit à feu et à 
sang la nation devant laquelle toute l’Europe 
avait tremblé si long-temps. La petite ville que 
j’habitais^ Avesnes^ fut assiégée. Le vieux répu¬ 
blicain^ mon ami^ prit un fusil ^ et alla sur les 
remparts combattre pour la patrie. Ses discours^ 
son exemple ne contribuèrent pas médiocre¬ 
ment à la vigoureuse défense des habitans ; mais 
ses forces trahirentson courage et il tomba ma¬ 
lade de fatigue et de désespoir^ car les muni¬ 
tions manquaient et le courage des citoj’^ens 
commençait à fléchir. 

« J’étais depuis deux jours gisant sur un lit 
de douleur^ hors d’état de me mouvoir et plongé 
dans un délire complet^ lorsque les ennemis 
commencèrent à bombarder la ville ^ las qu’ils 

étaient d’une résistance opiniâtre. J’entendais 
sans le comprendre^ tant ma raison était éga¬ 
rée ^ le terrible fracas de l’artilleriC;, lorsque tout 
à coup une secousse étrange ébranle la maison 
que j’habitais ^ en fait écrouler le toit et ense¬ 
velit sous ses ruines le caveau sombre où l’on 
m’avait transporté. Hélas ! ces ruines avaient 
enfermé l’incendie avec moi;, et déjà mon lit 
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prenait feu 5 déjà les morsures de la flamme 
m’avaient rendu au sentiment de moi-même ; 
déjà je hurlais en criant au secours^ quand ma 
fille ^ qui venait de me quitter^ se précipite à 
travers les débris enflammés, et trouvant dans 
sa tendresse filiale une force surnaturelle^ 
m’emporte entre ses bras et parvient hors de 
ces lieux de destruction! Encore quelques pas^ 
et nous touchions à un asile sûr h.. Malheur !... 
Une poutre en feu tomhe^ frappe Adèle au vi¬ 
sage et nous jette tous les deux sur le pavé. 

« Presque mourant moi - même ^ je passai 
huit jours au chevet de ma fille^ huit jours dans 
un doute exécrable de sa vie ou de sa mort. 
Enfin j’eus la certitude de la conserver j mais 
dans quel état^ mon Dieu! presque aveugle, 
et son beau visage défiguré à jamais ; défiguré I 
Et pourtant c’était là sa plus grande crainte, et 
durant ses souffrances inouïes elle ne deman¬ 
dait pas, la jeune fille : Vivrai-je ? elle deman¬ 
dait ; Serai-je défigurée? 

c< Il fallut fuir encore j non pas cette fois de¬ 
vant l’incendie et la mort, mais devant les per¬ 
sécutions. Un conventionnel devenait un Paria, 
un maudit qu'il était méritoire de persécuter. 
Quel parti prendre? Impossible de retourner 
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en Allemagne et de traverser les armées enne¬ 
mies qui couvraient FEurope. Je changeai de 
nom, et avec une somme assez forte que j’avais 
pu sauver^ je me rendis à Hazebrouck, où j’a¬ 
doptai une vie des plus retirées. 

« Là. mon ami^ je me trouvai bientôt sous 
le poids d’une nouvelle douleur. La raison 
d’Adèle parut s’altérer. Du matin au soir la 
pauvre jeune fille ne cessait de répéter des 
phrases déchirantes sur la perte de sa beauté, 
elle qui naguère, insoucieuse et folâtre ^ sem¬ 
blait avoir à peine remarqué l’éclat et la pureté 
de ses traits. Sans doute la commotion d’un 
coup reçu à la tête ^ la crise du péril où elle s’é¬ 
tait trouvée et l’énergie surnaturelle qu’il lui 
avait fallu pour me sauver^ avaient ébranlé 
trop violemment les fibres de son cerveau. — 
Je suis laide ! répétait-elle du matin au soir avec 
une expression déchirante : je suis laide! Elle 
se cachait le visage^ elle pleurait avec amer¬ 
tume^ elle voulait mourir plutôt que de se trou¬ 
ver un objet de dégoût et d’horreur. 

« Jugez de ce que je souffrais^ Daubenou. 

« Les médecins d’Hazebrouck ne m’inspiraient 
que peu de confiance j d’ailleurs je ne voulais 
pas leur confier mon triste secret. Je .fis venir 
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de Paris Tun des médecins les plus célèbres 
par ses guérisons dans ce genre de maladies. Il 
hocha la tête à la yne d’Adèle^ et me dit que l’art 
ne pouvait rien 3 qu’il ne fallait attendre de l’es¬ 
poir que de la nature et du temps ^ et il partit 
en me laissant là mort dans le cœur. 

K La démence d’Adèle allait toujours crois¬ 
sant. L’infortunée emplissait la maison de ces 

1- 

cris : — Je suis laide I je ne veux pas faire hor¬ 
reur ! je veux mourir ! 

« L’art abandonnait Ma fille 3 mais moi je ré¬ 
solus de ne point l’abandonner. Un seul moyen 
pouvait J parvenir^ c’était de lui faire croire au 
retour de sa'beaüté. Je formai le dessein de le 
mettre en œuvre^ et voici comment je m’j pris : 

« D’abord je rendis impossible là moindre 
communication entre Adèle et toute autre'per- 
sonne qu’un médecin ^ une vieille servante dé¬ 
vouée et moi : cela me fut très facile^ puisque 
ma position m’avait commandé une vie soli¬ 
taire. Ensuite, je fis disparaître de la maison où 

-h 

j’étais le peu de glaces qui s’y trouvaient. Pour 
en arriver là, je me fis donner ordre par le mé¬ 
decin de préserver Adèle de l’éclat dangereux 
que produisaient ces glaces sur sa vue affaiblie 
et presque réduite à une cécité complète. 
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« Ensuite^ chacun commença à répondre 
par des plaintes aüx plaintes d’Àdèle sur la 
perte de sa beauté 3 oh me lui nia plus qu’elle 
était devenue laide^ on le lui avoua; on s’én 
affligea de manière à ne lui inspirer aucune 
défiance sur mes projets et sür la ruse à laquelle 
je voulais recourir^ 

« Un matin que j’allais ^ suivant mon habi¬ 
tude, embrasser Adèle dans sa chambre, je 
tentai de lui insinuer que ses cicatrices deve¬ 
naient moins hideuses. Les jeux de ma fille 
'étincelèrent de joie; mais bientôt elle retomba 
dans sa tristesse habituelle, et murmura en pleu¬ 
rant : — Cela n’est point possible. 

« La vieille servante, à quelques jours de là, 
hasarda la memé observation, et le médecin la 

H" 

confirma. Une faible et douce espérance se 
glissa dans le coeur d’Adèle. Depuis lors, la 
jeune malade devint moins languissante, et 
donna quelque espoir de lui conserver la vie 
et de voir cesser la consomption qui la faisait 
dépérir i 

(c Je continuai à mettre en œuvre la même 
fuse. Peu à peu Adèle se convainquit qu’elle 
avait retrouvé une partie de sa beauté, et que^ 
bientôt une guérison complète la lui rendrait 


} 
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tout entière. Alors, un nouvel incident faillit 
détruire mon ouvrage : Adèle se prit à deman- 

Æ 

der instamment à se regarder dans un miroir. 
Ni mes observations, ni mes prières, ni les 
menaces du médecin qui lui montrait Faccom- 
plissement de ce désir comme des plus dange¬ 
reux pour une vue malade, ne purent la calmer 
et la faire renoncer à ce dessein. Surprise de 
notre résistance, elle ne tarda même point à se 
défier et à concevoir des soupçons. Quel parti 
prendre ? 

» Un parti désespéré et dans lequel me se¬ 
conda la presque cécité d^Adèle. Je fis faire une 
copié d’un portrait de ma fille, peint en Alle¬ 
magne par un artiste célèbre. Je fis substituer 
au costume que l’on avait donné à ce portrait 
le costume que portait à présent ma fille, et le 
tout fut appliqué derrière une glace dont je fis 
enlever üne partie du tain. ^ Tremblant sur la 
réussite de cette supercherie, car un échec 
pouvait replonger à jamais Adèle dans sa dé^ 
mence, je lui présentai le miroir préparé de la 
sorte. Elle poussa des cris de joie, et voulut 
regarder de nouveau l’image dont la vue la 
charmait si fort. Soudain je fis tomber sur ses 
regards qii’ils blessèrent les reflets d’un miroir 
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ardent: rLa 'doüleuri lui fiti porter là'iriàin aux 
yjeux^ et jé profitai • de ce geste pour enlever la 


^ Y r i 




1 I- * 


glace :et 1 e p or trait. - ^ : 

^ ^ , ' * * * V 

J : « :Gonyaiîicuê’^dü*ret6ür de sa ^bèàüté y ' coh-. 

^ r H j" ' ^ ' 

ÿàincuè- du : danger* què dùî pîës entàit- l’aspect 
ddn miroirÿ iAdèlê^ désormais- rassurée, perdit 
sés rcraiïites : et : sà odénî èh é-é‘j ' et d è îorm a plus 
de ' 3 ^œ:ux iquelp oür. la i gu éïïson dé ses y ë üx i Sa 
santé revint tout-à-fait, et avec elle disparut 
tout .ce; qu ! offraient de ’ p'iiis. affligeant 1 es -cica- 
trie^' de son? visage.: J’en suis "sur, avant dn âri, 
peut-êtreV ;cés cicatricésfyfôoprésenlerèht^ plus 

■i ^ 

rienjldejbieri visible :et auront- presquéjehlièrè- 


J. ■ J - 


i \ ! ; J J ' i • y l.r } , ) s i t}A 


f> ■ r t ^ L - ^ 1 « 


ment disparu / 
f}Oi(elGdnÿaIbscéntey'lA.dèIe se'^tàti^ua de Tisol e- 
3ffiht reto de3 la^ captivité ye la ‘Ve Cënàis. '"Eli è 

vDuiut>¥ller à ^a"'promenade'ét^àu^s^pèetàclé ; le 
médecin me fit craindre les suites d’un refus : 
j eméLpouvaisipâs diaiileUrs allé|;dër les'dangers 
auxquels- m’exposait mon fitrèl dé édrivention- 

F r / * ^ 

iiel^j depuisf deux ans "qU’dn me laissait en' paix 
àjHazebfouck’ yuLn’éiait pas à èrdirè qu’on son-- 

f * F- ^ 

géât à merpersécuter désormais : ïf fallut donc 
céder aux rdésirs 'd^Adèle^;^ Je dà ièoridüisis à la 
prohxenade et le soir '^aü spectacle, mais dans 
une loge'réservéey à* moi sèûl\j et placée dans 

18 
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une partie peu .éclairée dé la salle. Enbutre^ la 
vue défectueuse d Adèle, né lui laissait rieiiToir 
du spectacle^ et réduite à entendre seùlement^ 
peu lui importât de se. jtenirl.le.yisage, couvert 
d’un voile. Hélas! cependantÿmén je i^ai 
surprise bien des fois sejivrant à uneinnocente 
coquetterie de jeune fillé.yoet: trompant ma 
gilance^ soulever son voilé, afin ..de .montrer sa 

beauté. . - *• '' 

« Encore un àn ^ là -l'aîson d’ 4 .dèle se séraît 
trouvée assez forte, les. cicatrices de son visage 
auraient asse;? complètément disparu pour 
qu’elle put recevoir sans danger l’aveu de'ma 
ruse salutaire. Un seul instant a tout détruiti 

Hier un officier de hussards s’introduit déibrce 

-- ■ 

J 

dans notre loge et soulève le yoile de:mâ fille 
avec une impudence sans exenaple. .:.. Yous sa¬ 
vez le reste!..* . ; . 1 : .. : :: " 


« Ainsi, dans le cas gü je vienne à succom^ 


ber j et je n’ai que trop de chances ^ hélas bde 
succomber ! AdM^e, la. pauvre Adèle reste sans 
appui, sans secours et sans painlxaubien^des 
jours s’écouleront avant que vous ne xeceviez 
cette lettre, si vous la recevez^ bien des Jodrs 
se passeront avant que les d^ris de.ma for¬ 
tune, que me conteste un procès j&n ÂHema- 
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gne^ me soient restitués à ma fille. Pour comble 

a^ppreudra ^ ^yeç la mort 4^ 
spn père^ avec la pauvreté, qui lui écheoit^ 
qu’elle a été la dupe d’une erreur, et que ,s,a 
beauté retrouvée n’élait qu’un mensonge. 
Gomment sa tête déjà si faible résistefa-t^lle à 
tant de coups à la fois ? Que Dieu la prenne en 
pitiél .. - 

f 

<c Sitôt donc la réception de pette lettre, et 

w 

il me faut encore ajouter , avec doute ft déses- 

si vous la recevez 



poir si vous la r^evez r-^ venez ? 

f ' 

ja^ fiîie quie je, vqiis Jègpe, et 
^ypir ^tre çhpsç qu’ÿipe : pajmie foUe .à eta- 
menerl — 




« AdieU;>.mpii ami. Que le ciel vou$ récom¬ 


pense 


î 


I: 


« Georges Camberivis. m - - - - 




Notre ame n’est jamais plus susçj^tibfe de 
dispositions romanesques, jamais ]ell^ ip’pT 
prouve un besoin pljus impérieux de tendrjC^e 
que durant l’affaisî 


rue 



par une secousse violente .et4pulour,eusp, J^es 
dispositions romanesques s’emparent de J 5 .îna- 
gination, détournent des pensées qui fjgn.t 
mal, et par leurs sensations nobles 
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seè propres'jeux rhorûmé méfcoritent ^de lui- 
’iitéiïié.- ‘LêÜDesoin de tendresse D’est'aütrê^éHose 

■■ f 

■ seules les 



5 3 ' br 


que lé^ t)èsoiii’xle’^ 
femmes savent consolèr ^ et nous*sommes avër- 
tis* 'par ^ üiï de cea ' vagiies unstincîs sans ndni 

' - ' ' - " ■ - -l' • ' ’ ' ' ^ 

et-qui néanmoins se révèlent bien souvent au 
doeür'dèdlioiiime/^ que- c’èst N^ers des • femmes 
qu’il faut chercher de la compassion et de-Pa]4 
régemëut % hôs-pèitfes;. En‘ outre;*-le chagrin 
épuré ràmè- et la'fend ■mèiireùré;''de chagrin 
■què pfôdmt presque tnüjoürS'lé¥éj5eht^^^^ Périr 

dàUtr-c^etté-brise d’expiatidh / on‘-fèSséût'linè 




;'Onse 

aller sans résistance à Texaltation et aui-sénli- 
■mefiS relevés j ^n Urt 'ih 6 1 3 ^Té bœuf'généreux 

w 

de sa nature; et débarrassé accidentellement de 
ses entrayes.habituelles,^,, bat à Taise et avec gé¬ 
nérosité. 

Aihsi Paul-/ àüt'chevé 1 tJ"du-'liî d’iin urdinme 
■qu-il iâ^vîàit'-itiïé'^l saisit Jbvéc-^èmpress'enaeht le 
‘pfbmîêf mbÿéu^ ijuT S’dff^ de -rendre 

mëins'^sénsïbredefe'moids'quiTàèëÊdi^ et se 

— t ' ^ 

nomplüt^ffèpbrtef tôuted’aètivité-de'son-ima- 

■gihatîôti sùf Tbfpheliné 'de-sa’ victim L’imam- 
natioii va'vité et croit plus ^ vite encore à ses 

_ ' ^ r r 

propres fi étions V Durant làdectüre dé la lettre 
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dii conventionnel et après avoir terminé cette 
lecture^ Papl se livra complaisamment à miU.Ç 

■f- 

dessein s : qui pouvaient dimi nuer ^ | s’ils ..!ne Je. 

réparaient pas^ le mal que son-imprudence 
coupable avait £ait à la pauvre Adèle ; 

Il voulait; tenir^ il tenait réljgieusemënt Ja 
promesse qu’il avait jurée sur le dit dû mè'u-r 
rant'; il consacrait sa vie entière au bonheur de 
Pinfortunée qu’il avait privée d’un père.. Cette 
bienfaisante erreur qui la faisait croireià sa 
beauté^ il continuera à l’entretenir^ et lorsqu’A- 
dèîe s’entendra dire par lui^ par lui agenouillé 
à ses pieds et tenant ses deux mains dans les 
siennes/ lorsqu’elle, s’entendra dire que Paul 
l’aime^ que Paul veut lui consacrer sa vie^ qu’il 
veut la nommer du saint nom d’épouse, elle 
croira bien plus fermement encore que les ra- 

- - -p. ^ ^ 

vages de l’incendie ont disparu complètement 
de son visage. D’ailleurs n’pnt-ils pas déjà 

presque toul-à-fait disparu ces rayages ?; Point 
de sillons ^. point de .cicatrices qui défigurent 

_ _ -H J . I ' - 

^ W - * y m - r 

de leurs-traces ineffaçables, les traits de la 

' 1 ' ■ ■ 

V ■ *_ * ^ m t 

jeune fille. ïl ne reste plus maintenant qu’une 

rougeur inégale dont les taches diaprées cède- 

*■ ^ - 

' F 

rontbientôt à l’influence réparatrice du temps. 

il - . I ' J ' “ 

Quand bien même le temps ne devrait pas la 
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güéi-ir^ qü’iitipôrtérait encore? Ne serait-elle 
pak assez belle^ cette jeune fille, avec ses cbé- 
veüxblôiids, son sdürire ingétiü, sa taille élé- 
, et sa voix süavê, sa voix qui remue 
Tame? Oui^ à elle toute là vié^ toute là fortüile, 

F" ^ 

tout FaïnoUr dë Paul 5 à elle et à lui un bonheur 

et sans mélange!... Mais le malade à 

1 

gémi, il fait signé à Paul d’avancerj il étend 
lès bras vers lui, ses lèvres murmurent avec 
angoissé tin accent inintelligible.... Il veut le 

répéter._ (< Ma fille! )) il retombe..... 

Mort !... 



§ V. Une autre jemilie. 


Huit jours après la mort de M. Géorgès Cam- 
bernîs, une voiture dé poste quittait la petite 
villé d’Hàzëbroück et emmenait deux dames : 
Fune vêtue de noir était Adèle, Fâutre qui pro- 
üait à sà compagne de routé les soins les 
plus affectueux et les plus tendres, était madame 
là baronné de Boistrancourt. Paul lui avait 
écrit pour lui avouer son duel, la mort du vieil- 




, la triste position d’Adèle, ét lui exposer 
lès projets qü’iî formait afin dé répai’er autant 
qüé pôssiblé le mal qù’il avait fait à Forpiieliiie. 
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Madame de Boistrancourt, dont Bindigne con*^ 
daite de son fils avait navré l’aine, éprouva une 
bien douce consolation en apprenant ces gé¬ 
néreux projets^ elle les approuva fortement^ 
promit à Paul d’en hâter l’exécutioh et partit 
avec Adèle pour Je château de Boussu. Ün cour^ 
rier envoyé la veillé ayait.poi^ë l’ordre deiilé- 
ver toutes les glaces^ précaution d’autant plus 
indispensable qüe la douleur produite par la 
mort de son père semblaitmenacer Adèle d’une 
rechute de folie i - 

■ 4 . 

Madame de Boistrancourt ressentît bientôt 
pour Adèle une affection sincère; oh s’attache 
vite à ceux que leur souffranceét leur faiblesse 
mettent Sous notreprotectiomXaciandeur delà 
jeune fille', sa résignation mélâncolîqùe^Tàmour 
qu’elle éprouvait pour Pâul, amour qui'Sè tra-. 
hissâit par mille indices et qu’elle ne s’avouait 
pas à elle-même, achevèrent de lui gagner le 
cœur de la baronne et de lui faire aimer 
comme un enfant celle que son fils devait nom¬ 
mer sa femme. L’éducationd’Adèle avaît de la 
solidité et de l’étendae, mais c’était une édu-. 

, J > ’ — - ^ 

cation de femme dirigée par un bornme,.et eüe 

J 

manquait d&; certaines J choses, qu’un homme 
ne saurait ni r sentir -ni comprèndre.: Madame 


( 



?8p 


LE ÎŒZ rouge; 


deBoistràiicourt^se hâta de répai'er cette la- 
’CU-iie ''grâce -à : des entretiens' de • tous -les ins- 
-tansty à des soins continuels et à des lectures 
fréquentes â ■^'ois haute ( car la-faiblesse des 
yeux d’Adèle ne lui permettait pas de lire elle- 

■F 

même -), la pupille de la baronne qui secon¬ 
dait :à merveille lès'effo rts dé sa bienfaitrice ^ ne 
laissa bientôt plus rien â désirer. Elle avait'ac- 

■ T * " 

quis;^ ' en outre /ce chaste sentiment de réténuè 

dont l’éloignement^es personnes de sdn sexe 

-, 4 

et la droiture un peu rude du vieux conven- 

' . T. ~ ■ 

. tioruièl l’a^ient laissée un peu trop dépour¬ 
vue.' Dé lasorte^ -mademoiselle Cambernis per¬ 
dit dé son’ originalité y et ressembla davantage 
aux autres femmes/ en céla était le mieux : car 
l’originalité n’existe la plupart du temps chez 
les femmes - qu’aux dépens du plus suave de 
. leurs caraetèrês : la pudeur. • 

' Six mois s’écouléreri t ainsi) pendant lesqu els 
/•Paûl écrivaifchaque semaine à sa mèrè ét à sa 
-fiancée des lettrés téndres dans lesquelles il ne 
:Cessait d’expfimèdë désir de-voir arriver l’é- 

'''r*'' ■ î T 

poque de-son mariage: Mais pour éela , il Al¬ 
lait-attend ré la fin -du deuil 'dé là‘jeune ^lle; car 
dans là positicn-où èlle se trouvait à l’égard de 
'Paul/ :les.convénancés exigeaiént d’elle plus im- 
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périeaseiîîent encore que de toute aulre^ qu-ellè 
-différéd’épouser -son aïnan;t jusqu’à la fin de 
l’année de rigueur.: , : : ^ ' 

Ce mariage^ l’espoir èt le;désir de Paul ^ de 
sa mère et d.’Adèle, causait ûn grand chagrin 
à mademoiselle ;Aldegpnde..ILa .douairière ùe 
pouvait contenir , son indignation lorsque l’ôn 

venait à - en parler devant elle. Sitôt que la ba-, 
ronne lui avait appris lès piroj ets de Paul, la 
vieille fille était accourue adresser dés remoiir 

r- ... 1- 

* , / JL ^ 

.traiices à son neveu et à sa belle-sœur. Elle ne 

■ ^ _ r ^ J -S .J ■■ 

pouvait, concevoir, leur extravagance! Maider 
l’héritier des sires de Boussu, . l’-unique rejeton 
de l’antique fàmille des Boistrancourt à une ro¬ 
turière.sans nom. et sans fortune ! Que dirait^ 

oii à la cour d’une mésalliance semblable? Il 

- - 1 ^ , 

r - ■ * 

faudrait en supporter des quolibets durant un 
mois pour le moins. . 

Mais , ce fut bien pis quelque temps après , 
lorsqû’ell e : connut ,1e, secret pl us hOrrible: en^ 
coré de .la naissance d’Adèlej lorsqu’elle sût que 
l’orpheliiîe devait le jour à ün conventionnel, à 
un infâme régicide qui avait demandé la tète du 
roi^^martyr. .Quoi ï,une telle créaturè entre¬ 
rait dans une famille qui.ne voulut faire céssèr 
son émigration qu’avec le retour de ses princes 








légiliiucs î Quoi 1 le fils d.*un iiefos îïiôrt<îaûs la 
Vendée pour son monarqué donnerait soîinoin. 
à la fille de l’assassin de ce même monarque ! Il 


n’en sera rien^ non ! elle le jure> et plutôt 
qu’une pareille infâmie vienne à s’accomplir^ 
elle désbérilérait son neveu. Hélas ! aii môin- 


dré mot de ce mariage, il ne lui resterait plus 
qu’à fuir de la coûr^ à renoncer à son iminense 
crédit^ à se réfugier dans quélqüë cloîtré et à 
s’y ensevelir pour jamais. A quelqiie prix (pie ce 
soit5 il le faut^ elle le veut, Paul et sa mère ré- 
noncéront à un mariage qu’ils, n’ont jamais pu 
projeter séiieusement. 

La colère de mademoiselle là douairière, ses- 
plaiïites, ses reproclies, ses supplications, tfôb- 
tinrent rien contre la résolution calme et assurée 


de la baronne. Paul ne se montra pas moins in¬ 
docile, et dans un premier moment de désespoir 
la noble dame fît un testament où elle léguait 
son ké'mense fortune à un couvent de religieu¬ 
ses du Saeré-Gœiir. Une fois la piremîèré effer- 
véscencë passée, elle comprit néanmoins que la 
douceur èt la ruse féraient plus que la violence : 
elle rétracta le testament, feignit-une réconci- 
liation franche avec la barohnect avec Paul, et 
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finit même peu à peu par témoigner de la bien¬ 
veillance à rorpheline. 

Un mois avant que ne finît le deuil de made- 
nioiselle Câmbernis , deux chaises de poste en¬ 
trèrent presqu’en même temps dans la cour du 
château de JBoussu; dans la première de ces voi¬ 
tures se trouvait Paulj dans l’autre était made¬ 
moiselle Aldegôndé, accompagnée de la vicom¬ 
tesse Marie de Bergues^ qu’elle présentacomme 
son amie intime à la baronne et à la pupille dé 
la baronne. 


.On le comprend dé reste, la présence d’une 
étrangère amena d’abbrd de la froideur èt de 
la contrainte dans la famille de Boistrancourt, 
et les amans , plus qüé tous les autres, s’affli¬ 
gèrent de cétté présence. La vicomtesse néan¬ 
moins se montra si peu gênante ^ elle gagna si 
bien et si vite Tàmitié de tout le monde, que 
cette püdeür et cette gêne firent bientôt place 
à une aimable intimité. Excellente musi- 

I 

cienné, la vicomtesse charmait les longues 
soirées d’automne par le talent avec lequel 
elle exécutait au piano la musique de Weber, 
encore ignorée et méconnue en France, et 
que là baronne avait rapportée d’Allemagne. 
Le$ trois dames se réunissaient pour chanter 
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les_âirs dü poète allètnand.^ Adëîe mêlait sa voix 
sans art et sans méthode/ mais justè/malgré 
son peu d’étendiié ^ à ces ; chœurs dont s’exta¬ 
siait Paiil ^ Paulj^tbujouTS enthousiaste: quoi¬ 
que moins naïf. : \ . 

~ Car un an'dé garnison forme vite 5 il. ne faut 
pas long^-temps pour perdre les idées chastes et 
pures que l’on tient ded’éducation'd’ù né mère. 
Paul s’enétait débarrassé comme de sa retenue 
féminine^ Âudiem de Tester, un jeune .homme 
timide et un peu gauche , il était devenu un bel 
officier, élégant ^ sûr de lui, et dont les manié- 

1 

res attestaient uii aplomb difficile à décrire. A 
présent ., il souriait de ses préjugés d’autrefois , 
des ridicules dont l’avait affublé une vfe soli- 

■h 

tairé/et mal gré son amour pour Adèle, il n’avait 
point reculé devant maint et maint; succès de 
garnison. Paul faisait l’orgùeil et l’envie de ses 
camarades, à table, à cheval, auprès des fem¬ 
mes et sur le têrrain. - - - ' 

Paul ’ conservait tduj ours une vive affection 
à sa mère et à sa fiancée ; cette affection néan- 

I 

moins avait bien changé de caractère : il ché¬ 
rissait toujours la première; mais, comme ja¬ 
dis, elle ne lui inspirait plus une vénération 
qui tenait du culte, qui était un culte vérita^ 
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blë> et il n’adoptait plus éxclüsivement ses 
conseils dont ringénuitë.lé'dâisâit même par¬ 
fois soiirire." Quànt à la j emiê iîlle ^ il s’eii laîs^ 
sait aimer avec la meilleure 'eomplaisàncè du 
mondey et pensait avec plaisir atix bons trois 
m'ois‘ qü’il passèrait près d-êllé-à la campagne 3 
chaque'annéeydurant FêpOquë' des semestrés. 

I 

Mais ili ne gardait plus de traces de cette éxâî- 
tation qui lui avait dicté les premm^^ lettres 
écrites à Forpheline /. et dbntisétait èmplf son 
cœurnu' pied;durlït'dermOTt'rdu vieillard;;dl 
■réalisait lôÿâlènientiêt-volOnfers les promeiSsés 


sacrées'qu’ilj avait ■faites^y il iie-' iûi- était jamais 
venu à- l^ésprit 'de • goiîger» a ^se - Soustraire ces 

nu- Combien Adèle aurait 



souffert^ sr''lés. ^prestiges dé'FamôUr dont élie 
'entôura1i';iPâUl-*neî l’eussent empêchée- de'-re^ 


X 

f ' 


marquer mille^^'riuancéS' ^dè’'chângeîiièrjt doint 
-âjUêunè‘ n^écha|^pâit' à'Féè'il'dé' mère dé madamè 


de IBëisîFanéo'ulM? 


* -r I ^ ^ f 


' r 


J ï ‘ ’ J * : 


* i ^ 


Gê'n’étâiènbpa'è^la^'éh oiil-r'é/les sèuls niô'^ 
tifs“ â^ncpiîétîide et- de^ chagrin qü’éproiivât ' la 
mère du^âùli^ar babitudèét par - désœuvré- 

riîènfy càV Paul f à quel point il était changé 1 ) 


i I- 


é'proùvâïf du'désœuvrée près de sa mère et 
p^rési d’kdèlé ^ le' liéùtenarit 's’ëtait'.nhS à Tàiré la 
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cour à la vicomtesse 4^ Bergu^ê, Celle-ci reçut 
jsans y ^t^aicher d^imppEtançe les hommage^ du 
Bartcé de;r 9 rphenne ,, arrivé 

souvent e^i pareil cas ^ fut bientôt,surprise 4^ 
trouver en son cœur un ampur qui l’effraya, 

^ ^ Tl ■■ 

Elle résolut de partir de suite et de rétourner à 
Paris.. Mad émois elle là douairière apporta des 
obstacles sans nombréà ce dessein.^ et il faîiuî 
que là jeune veuve deineUrât à Boussù. 

Adèle coinmençait à ressentir une crainte 
vague dont elle ne. savait pas définir îe anotif, 
et qu’elje cherebait à éloigner d’ejle sans le.pou^ 
voir. Elle devait être heurêuseV et pourtant elle 
souffrait^ pourtant il-manquait jquejqué chose 

I 

A son bonheur. Elle ne .sje défie point de là 

- I 

constance de Paulj oh! non, une telle dé-- 
•fiànçe serait bien coupablél néànmpiDS > lors^ 
qu’il parle à la viepintesse:, lorsque la vicom¬ 
tesse lui sourit , ceia lui fait mal; plus de doux 

r 

projets d’avenir. Plus de bonbeur dans le prér 
sent. Le jour, de la tristesse,. La nuit, nas de 

SDUimeil. Constamment une idée nui l’obsède 

_ h 

et qui la tue : s’il aimait Ja vicomtês^é L; : r i 
' ■ Une nuit qu’elle aoufffait plus que de çoutur 
nte, y^dèie se leva; et, après s’êtreienyelpppéé 
d’un manteau ^ alla ;se prpmener dansdéjparc. 
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4 . ^ 




L’air eipbaHiné,, Je murmure: du fepillage doU-i 
cernent agité par le vent, Ja molle clarté delà 

ri 

lune, : qui jetait ; ça ; et là de : grandes 
d’ombres au milieu de mille aGcidens \ 


masses 



donnèrent un peu de calme aux sens agités de 
rorpbeline> Poün bien con]p^r^^ rinfliieuce 

d’une belle nuit de Flandre sur une inaaginalion 
mélmicolique J il . faut avoir vu son ciel bleu Qt 
resplendissant d’étoiles, ses rbières dont les 

eaux brillent de reflets Jumineux, ses marais 

'■1 

que des brouillards enveloppent de leurs voiles 
transparens. Il faut s’etre assis:sous quelque 
grandehene, parmi les rameaux duouel bon^ 

■ ' :>;>,-*■ 'V X ■ . - r JT-J' # -■ '.J J J- -i i J * J- î ^ ^ . 

H. 

dissent des troupes d’éGureuils en jetant par in¬ 
tervalles un petit cri vif, tandis que les mugisr: 

ri 

S em ens 1 o intaip s des étab les sp m èJ en t graves e t 
sppores aux plaintes de l’pitfrnl^e^^^ qui,-debout^: 
sur quelque vieux baliment en ruines, se tient 
immobile et enveloppé _dn nianteau: gris de 
ses ailes. L’air ;eare§se etjrafjçaiebîjt^derrfoon 
avec arapui’i Je cœur se dilate j upe fraicheur 

voluptueuse détend : les fibres, eit. d^assèrles 
niernbresf de bien-iétre du ;. corps* a^nèpej de 
bien-être de l’ame, et il faudraitrique le mab 

-I 

beur eûtbiem ^cruéllemenit frpppéppur^u’e^ de 
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tèllés ^ériàiations roti hé rétrôuvât-pas ' ûh p 


■ta" ■- 


i 


N - . J 1 


J , ^ 1 f 


d’îespérânce.' 

; Aussi l’drpîaelihé' ôublihit .Ses^'érâihté's ëi éè 
laissait aller à; dés'pehSéésdiéüréusësr-P^ la 


ptéhiiètë 'fois -petit ^‘etré>‘ déf>ûis' 
temps ; ellé rêvait à une^éxlsfeh^ d%mèür:j' a 
la tèfî dressé dé Paül y dé' 'sdh Paul ^ ‘qüi hé là 




r- * 


quîCtérait^plüS' désormaisa des jôùtheës-d^ex- 

T" ^ 

tase^h'élle passéraît la têté àppüyëë sur Té-^ 

^ ' ' J T '' ' , ? ^ * r 

paulédê-son"thàri'^-èt drie'dé ses ihaîhs dahs 

lés ’siérihéël El'lémé’véht 'plùS së sëparér-dé luiP 

■> *■ . 

^guerre 




r * J i T /. r T ' O 

“ suivra ' 



h J . ^ E 


i ^ 


ses garnisons^' sî ""' ^ " 





^ ^ r \ iT 



venait' ~j àihàas -'"-a ' ' éëlâ ter y • elié le sui vi’àlt ' a * h 
guêrrél Cdrhméht-'^pëurraik-éllé ''stipporteï'îès 


4 * 

■ t ;; 


\ < < 


trànsës^ 'ét‘ lés^ meértitudés ' dontd'’a^6éabteait 
l’âbsèhèé^S'âi^ii’^^ûé'Pâül nst èxposé dés ^pé- 


fl 


rils'ÿ*'qu>il. ^st mâîade^^ ^ qa^ii est' blessé'^5 ët-'q%’il 
B-^a-po'urélë pàhsép Ijüë^dés - ïhàiiTS 'ëtfângëréS^' 
pOU’i'^lf (^hsblêrtjüë^dé’s]vôix'étrahgèrés-; "m 


Gé s érait ^ à ‘en' rhourlr-q uè- d- avoir- de t eî l é à ‘ Souf^ 
Mhéékn 3Q^.el^èsfc-^Mé^^ brüit P^Elle-â-peuf:.^ 
Qüeît|'h^tûv' vîént^ 'ïtfom Èied-'y Dîéd'^! ' qùi 
dôné^ Géla‘^»pêut“ïl êthè P^lfe' âi’éboîïnü iè'pàs dé 
Pauîl PJ (^dipéüt-îl‘^âtler à-une parêilié hèüré .-: t 
©ùh.3 G^ësï' Biéh' .îlui^dl^tpàssè -pr d’êllé sans là 
voir. Où va-t-il? Si elle pouvait le voir ! Sa vue^ 
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sa faible vue l’en ettipêche. N’importe ^ elle le 
saura! Ï1 faut qu’elle le sache!... il revient sur 
ses pas... Il l’a entendue ! 

H 

— Que faites-vous ici ^ Adèle ? 

^— Monsieur Paul ^ j’étais souffrante et agi¬ 
tée, et j’ai voulu_ 

— Et vous avez voulu m’épiern’est-il pas 
vrai y Adèle ? 

Vous épiér^ monsieur Paul y Vous épier ? 
Pourquoi vous aurais-je épié? Le ciel m’est té¬ 
moin que je ne me défiais pas de vous en ce mo¬ 
ment^ ajouta-t-elle en versant des larmes ! Pour^ 
quoi voulez-vous que je doute de votre ten¬ 
dresse? Ne serait-ce pas moi:irir_, que de cesser 
d’j croire ? 

— Vous avez beau dire, quelques assiduités 
innocentes près de la vicomtesse... 

— Oui^ Paul^ car pourquoi vous le cacher? 
oui y j’en ai souffert. Mais sans le laisser voir^ 
mais là^ fit-elle en posant avec force ses deux 
mains sur sa poitrine. Je voudrais... Je suis une 

insensée^ je le sais. Je voudrais que vous 

n’eussiez de paroles^ de regards que pour moi. 
Quand vous parlez à une autre, j’envie les pa¬ 
roles que vous lui dites ÿ quand vous embrassez 
votre mère^, je me demande avec transe : M’aime- 

19 
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t-il autant qu’elle? Jugez donc si vos attentions 
continuelles pour la vicomtesse m’ont faitmal^ 
jugez si j’ai souffert de vos entretiens, de vos 
mots à voix basse, de vos promenades où je 
rfétais pas. Oui, j’ai soufferte bien souffert, 
mais sans le dire, Paul ; sans le montrer, en 
reconnaissant que je n’avais pas raison; que 
j’étais une folle égai’ée par son amour. Je ne 
craignais pas de perdre votre tendresse. Mon 
Dieu, mon Dieu, qu est-ce donc qu’il me res¬ 
terait si je la perdais ? N’éte^-vous pas pour moi 
le monde entier ? Ne me tenez-vous pas lieu de 

tout : de protecteur, d’ami, de père?,_Car je 

n’ai plus de père, Paul, je n’ai plus sa tendresse 
.sans bornes, sa tendresse qui n’avâit d’autre 
soin que moi, d’autre pensée que moi; et si 
vous trompiez la pauvre orpheline, si vous l’a¬ 
bandonniez... Oh ! non, vous ne me tromperez 
pas, vous ne m’abandonnerez pas, n’est-ce pas, 
mon Paul? 

^ Calmez-vous, calmez cette agitation, 
Adèle. 

Ecoutez, dit-elle en l’interrompant, écou¬ 
tez, Paul ; si vous ne m’aimez plus comme au¬ 
trefois , par pitié, Paul, au nom de mon père, 
dites-le moi ; je ne veux rien du devoir, je veux 
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de l’amour5 un ^mojjr comme le mien. Ohl 
que j’aime bien mieux que vous le disiez à pré¬ 
sent , si vous ne m’aimiez plus, que lorsque 
des liens éternels vous uniront à moi^ etquè 
ce sera votre devoir de m’aimer... Votre devoir! 

■■ ■ r ' ^ ^ - 


mais rien qu’à cette idéedà, il y a de quoi se 
briser la tête contre un arbre ! : = 

J B '' 

Adèle^ lïion amie, qui peut vous faire 
croire■ : . . - 


Je crois tout, vois-tu, car si tu m’aimais 

■¥ 

encore, tu aurais déjà trottyé moyen de me ras-^ 
surer; une inflexion de, voix, un regard, un 
eeste auraient suffi. Malheur !..... l’ai aimé l’as- 
sassin de mon père, et à cettie heure:il mè 


trompe; oh! je le comprends maintenant ; oh! 
je le sais où tu vas ; je n’ai plus besoin que tu 
me le dises : où tu vas ? tu vas chez elle, et elle 

J ' . H ' V ■ ^ - y 

J 

s’étonne de ne pa§ te voir arriver; elle est in¬ 
quiète , elle dit : « Combien d tarde! )) 

Pourtant elle se trompait la pauvre fille ; ce 
n’était pas à iiu rendez-vous d’amour que se 
yendait Paul; lui aussi, agité par des inquiétu¬ 
des, ne pouvait se livrer au sommeil, et il ve¬ 
nait chercher, dans le parc, un peu de calme 

» i 

pour ses sens agités, un peu d’air frais qui sou-r 

' -I 

■- r 

lageât son front brûlant. L’insensé !... Il croyait 




T .F. ^'EZ RODGE. 


292 

d’abord se jouer avec l’amour de la vicomtesse, 
et cette femme (ju il avait jugée ûivole l’aimait 
aussi passionnément cjue l’aimait Adèle. Quel¬ 
que parti qu’il prenne à cette heure, il faut 
qu’il déchire le cœur de Fune des deux infortu¬ 
nées ; car s’il a privé la jeune fille d’un père, hé¬ 
las 1 la jeune femme a des droits non moins sa¬ 
crés, plus sacrés à sa tendresse ; elle est à lui : 
pour lui elle a tout oublié ; il n’j a point à hési¬ 
ter : de deux fautes c’est la moins irréparable 
qu’il faut réparer . Adèle sera bien à plaindre ; 
mais que deviendrait lâ vicomtesse? Et puis 
c’est elle qu’il aime, elle seules ce qu’il ressen¬ 
tait pour Adèle n’était que de l’exaltation et le 
désir ardent de réparer les torts cruels qu’il lui 
avait faits. 

En vain Paul employa pour rassurer Adèle 
toutes les formules de protes tation s'5 en vain 
il lui jura qu’il l’aimait plus que jamais, ét que 
rien ne saurait diminuer cet amour; rien ne put 
convaincre l’orpheline : elle quitta Paul en ver¬ 
sant des larmes, et passa la nuit entière, ap¬ 
puyée surle balcon, à pleurer entachant de sur¬ 
prendre quelque bruit qui pût lui révéler les 
intelligences de la vicomtesse et de Paul. 

Ne pouvant supporter davantage un pareil 
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état de doute J elle prit une résolution déses¬ 
pérée y et s’en alla trouver dans son appartement 
la douairière Aldegonde3 affecta de 
l’aborder avec un calme bien loin d’être réel ; 

> J 

et ^ après un appel à la franchise de la vieille 
dame ; 

—Madame ^ dit-elle^ Paul ne m’aime plus : 
je le sais_, il aime la vicomtesse^ et c’est vous, 
madame, vous que mon mariage avec Paul avait 
d’abord offensée, que je viens prier d’empêcher 
une union qui ferait notre malheur. 

Le cœur lui battant avec violence et dansun^ 
horrible anxiété, elle attendit la réponse de la 
douairière \ celle- ci, satisfaite de la réussite de 
ses projets, affecta pour sa victime une fausse 
compassion : 

—r J’aurais voulu vous cacher cette triste 

i . ^ ^ •> - * 

w ■ 

vérité, mon enfant , mais puisque vous savez ce 
secret, qui n’en est un que pour vous... 

' — Paul... ! s’écria douloureusement Adèle, en 

r H P ^ y 

r- 

se cachant le visage dans les deux mains : pour¬ 
quoi ne m’aime-t-il plus ? Pourquoi ne m’aime- 
t-il plus ?... 

Puis, brisée par le désespoir, elle retomba sur 
un fauteuil. 

— Si vous vous montriez plus calme, mon 



\ 
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enfaiit J si totis vous livriez avéc moins de fai- 
blessè atis accès de voîré douleur... 


— Dites madame; dites ; je vais être calmé; 
je lé suis. TeiieZ; regardez ; jê ne pleure pas ; 
mé voici debOût à vos côtés f dites... 

La douairière; car il fallait qu’elle rendît 
inipossiblé tout râpprocbénient entre Adèle et 

_ - .A 

Paul; ne réculâ donc pas dévant les derniers 
et lés pliis rudes coups à porter. 

— Gè qüé je vais vous dire ; Adèle ; est bien 
pénible à entendre; niais né vaut-il pas mieux 
aujourd’hui üne grande douleur que du déses¬ 
poir pour le reste dé votre vie; à voüs et à Paul ? 


— Ohl oüi; cela vaut mieux ; madame. 

Eh bien ! mon enfant ; Paul a éü le mal¬ 
heur de vous priver d’un p ère^ et; afin dé réparer 
le inal qti’il vous avait fait^ afin de partager 
avec Vous ürie fortuné que vous auriez refusée 
à tout autre titre; il a feint; par générosité ; un 
àmôur qu’il n’avâit pas. 

Qufil n’avait pas?... 

“Et la vicomtesse ; jeune ; noble; riche et 
belle... 


Il y eut quelque chose de satanique dans 
la manière dont la douairière prononça le der¬ 
nier mot dé son énumération hellé. 
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Adèle en frissonna. 

'i. 

—-Noble, riche, répétaTorpheline^ je né le 
suis pas5 mais jeune,mais belle!... JeuneI j’ai 
bientôt seize ans ^ belle 1 on m’a dit bien des 
fois que je l’étais, on me l’a répété avec com- 
plaisance^ mon pauvre père surtout... Et j’ai là 
des souvenirs!... Oh 1 serait-il possible 1 

Disant cela, elle courut à un miroir qui se 
trouvait dans l’appartement de la douairière, 
et le miroir reproduisit un visage gonflé par 
les larmes, abattu par une nuit sans sommeil, 
et dont la fatigue rendait les cicatrices apparen¬ 
tes d’une manière bien plus prononcée que de 
coutume. 

. Elle dem eura immobile. 

— Laide ! s’écria-t-elle, laide ! 

Ils m’onttrompée ! Ils m’ont tronipée durant 
des années entières. 

Laide ! laide ! 

Tant mieux ! car je vais redevenir folle comme 
autrefois. 

Et quand on est folle, voyez-vous, madame 
la douairière, on soulfre moins : on ne pense 
pas. 

- Folle! oui, que ma raison s’égare, que je ne 
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me souvienne plus de rien, que j’oublie! oh! 
que j’oublie! ou bien que je meure!... 

Les cabotins,. 

Deux années après le i 5 août^ par un ven¬ 
dredi^ trois fiacres que traînaient des haridelles 
piteuses mal harnachées et que conduisait 
un cocher en blouse, sortirent de Valenciennes^ 
à quatre heures du matin. et prirent la route du 
château de Boussu. 

Chacune de ces voitures contenait six per¬ 
sonnes. sans compter les en fans ^ et il j avait 
dans l’accoutrement de ces personnes je ne sais 
quoi de caractéristique qui tenait à la fois de la 
misère et de la recherche. Les femmes ^ malgré 
la chaleur étouffante dont menaçait un ciel 
sans nuages. s’étaient affublées de leurs man¬ 
teaux . et s’en servaient dout cacher la néali- 

^ X O 

gence de leurs A^êtemens fanés et mis sans soin. 
Quant aux hommes, c’était merveille que l’é¬ 
trange aspect de leurs chapeaux éculés. de leurs 
habits râpés et de leurs cheveux en désordre. 
Les uns. à la grande indignation des dames^ 
achevaient de fumer des cigares ; les autres se 
blottissaient de leur mieux dans l’étroite voiture 
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pour reprendre leur sommeil qu’avait inter¬ 
rompu un départ si matinal. 

Après deux heures de marche, tout à coup 
des cris se firent entendre : les deux premiers 
fiacres s’arrêtèrent, et les voyageurs, qui les 
remplissaient en descendirent avec un grand 
émoi. L’essieu de la voiture qui suivait s’était 
brisé au bord d’une mare fangeuse ; et, pour 
comble de malheur, sa lourde caisse man¬ 
quant d’appui avait incliné sa portière gauche 
dans l’eau bourbeuse de la mare. Il fallut pro¬ 
céder à retirer les victimes de cette catastrophe 
hors de la position peu dangereuse, mais mal 
plaisante, oii elles se trouvaient. On se mit cou¬ 
rageusement à l’œuvre, et l’on parvint à rame¬ 
ner sur lagrand’roure trois femmes, trois hom¬ 
mes et deux chiens, la tête, les mains et les 
habits couvei’ts de boue. On prit la chose avec 
philosophie;, aux exclamations d’une colère 
toute naturelle en cas semblable, succédèrent 
bientôt des plaisanteries et des éclats de rire. 
Les hommes offrirent d’achever la route à pied 
et de laisser les deux voitures aux dames ; cel¬ 
les-ci acceptèrent, et trois quarts-d’heure après 
cet accident, un douanier établi au poste de 
Boussu arrêtait les fiacres arrivés à leur desti-r 
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nation êt demandait à en faire là visite. Des 

■-I. 

cris : (c Non ! n’ouvrez pas ! )) et des éclats de 
rire partis des voitures répondirent au doua¬ 
nier; qui ii’en tourna pas moins le bouton de 
cuivre de là portière, et qui se trouva en face 
de trois jeunes femmes presque nues. Pour ré¬ 
parer les dégâts survenus à leur toilette ^ elles 
n’avaient rien trouvé de mieux ^ puisqu'elles 
n’avaient pas de vêtemens de rechange-, que de 
se débarrasser d’habits mouillés et fangeux et 
de rester en chemise dans là voiture. LfC doua¬ 
nier. (brâve et courageux douanier î ) détourna 
pudiquement les jeux ; passa des mains scruta¬ 
trices sur les tas dérobés et de manteaux mouillés 
qui encombraient les voitures^ et referma les 
portières en disant aux cochers : a Vous pou¬ 
vez partir, w 

Pendant ce temps-là. ses camarades avaient 
fait descendre de dessus les fiacres d’énormes 
caisses qui chargeaient l’impériale; et en com¬ 
mençaient la visite en présence d’un des voya¬ 
geurs ariivés à pied quelques minutes aupara¬ 
vant. L'inventaire d'une de ces caisses donnera 
l’idée du contenu des autres. 

Cette caisse de bois blanc. à l’adresse de ma¬ 
demoiselle Zerbine. mal fermée par un cade- 
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lias de fer et une corde qu’allongeaient deux 

4 

OU trois bouts de ficelle d’autre sorte et plus 
mince J offrait aux regards, quand on l’eut dé¬ 
barrassée d’un grand drap qui s’étendait à la 
superficie extérieure, savoir : 

i°Üne robe à queue de velours cramoisi, 
avec une large broderie en or, un peu fanée, 
et diaprée de tach es. 

2 ®Une tunique de chevalier, rose et galon¬ 
née en argent. 

3® Un pantalon de tricot, ravaudé aux ge¬ 
noux et aux bouts des pieds. 

4® Üne paire de bottines rouges, en peau de 
daim, inollés et éperoniiées. 

5° Des souliers dé satin, blâncs, ou peu s’en 


faut. 

6° Deux tresses de cheveux blonds, avec 
lés petits peignes pour les attacher sur la 
tête. 

f 

7° Une épée de petite dimension. 

8® Un saucisson enveloppé dans du papier 

9 ° Un pain mollet avec des brosses à che¬ 
veux. 

io° Un peigne. 
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1 1® Un pot de rouge, 

12 ® Deux cartons platscontenant des fleurs 
artificielles. 

1 3® Quatre rubans de ceinture. 

•r 

r4° Deux mouchoirs de poche de mousseline, 
imitant la batiste à s’j méprendre. 

r5® Et enfin, dans un coin, soigneusement 
empaquetée par trois serviettes, une bouteille 
de vin entamée. 

■■ -J- 

Après la ^ûsite de cette caisse et une douzaine 
d’autres dont l’inventaire se trouva presque le 
même, le vieux homme, que l’on avait préposé 
à la surveillance de cette visite, les fit charger 
sur une charrette et vint rejoindre le reste de 
la société au château de Boussu. 

Le reste de la société jurait, tempêtait et se 
trouvait dans un grand embarras au château de 
Boussu. 

M. le baron de Boistrancourt avait écrit la 

J 

semaine d’auparavant aux artistes sociétaires de 
la troupe d’opéra exploitant la ville de Valen¬ 
ciennes : il désirait qu’elle vînt le i5 août pour 
jouer, sur le joli théâtre de son château de 
Boussu, un spectacle qu’il avait choisi. Il offrait 


LE NEZ ROUGE. 


3 oi 


en échange de cette représentation une somme 

I 

qui s’élevait bien au-delà des exigences qu’au¬ 
rait pu établir le tripot comique. On conclut 
donc avec empressement un marché si favora¬ 
ble ; ety le jour désigné, on se mit joj^eusement 
enroule, cârles mille francs du baron arrivaient 
d’autant jDlus à propos que depuis huit jours les 
recettes étaient loin même de couvrir les frais. 
Toute l’existence de la semaine reposait donc 
sur ces bienheureux mille francs. Dans toute 
la troupe il ne restait plus, j’en suis sûr , un 
écu vaillant : sans compter, hélas ! que les au¬ 
bergistes de Valenciennes détenaient déjà, en 
guise de nantissement, là moitié des effets des 
artistes qui n’avaient pu payer ni le boire, ni 
le manger, ni le blanchissage, ni le logement, 
ni le barbier, ni le tailleur^ ni lé bottier, ni le 
reste. 

Mais, ô cruel désappointement ! arrivés au 
château de Boussu, ils en trouvent la grille fer- 
rpée, voient les apprêts de la fête abandon¬ 
nés, et apprennent que le baron est parti 
en poste la veille, après s’être battu en duel 
avec un officier de son régiment^ de sorte qu’au 
lieu du bon dîner que durant la route ils man¬ 
geaient en imagination; qu’à la place des mille 


y 
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francs sur lesquels ils comptaient avec une con¬ 
voitise si grande. ils se retrouvent en face d’un 
cadavre qu’on ensevelit j de personnes efiarées 
et de gens de justice. 

LfC régisseur parvient enfin jusqu’à Tinten- 
dant 5 l’intendant lui répond: j 

^MonsieuTj vous serez paj^é comme si vous 

■1 ■■ _ 

aviez joué, mais point au jpurd hui, carie brus¬ 
que départ de M. Je baron m'a laissé sans ar^ 
gent ; dans huit jours au plus tard vous recer 
vrez le vôtre. 

Mais 5 monsieur..; 

—Mais . monsieur, cela est impossible au^ 

■_jîi_- 


Le régisseur revint, rpreille basse, conter à 
la troupe ce cruel désappointement. Après avoir 
tenu conseil, on décida qu’il fallait retourner à 
Yalenciennes, et il fut ordonné aux cochers de 
tourner bride. 

X ■ r 


Les cochers demandèrent de l’argent. 
-rTx.Nous vous paierons dans huit jours' 
—Point d’argent, point de voiture ^ Des es¬ 
pèces sonnantes ou pied à terre. 

— Pouvons^nous donner ce que nous n’avons 

pas.?.' 

Vous nous devez encore lé 
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dernier voyage fait à Condé ; vous deviez nous 
le payer avec celui-ci ; nous ne voulons pas 
voyager pour rien : allons^ pied à terre! 

—Et^ ajoute un autre ^ nous garderons vos 
caisses en gage jusqu’à parfait paiement. 

—Pied à terre;» pied à terre! dirent les trois 
cochers en ouvrant les portières des voitures. 

Cette querelle amusait tout le village, et maU 
gré les belles paroles que les acteurs essayèrent 
de donner aux cochers, il fallut descendre et 

entrer dans une auberge, les trois pauvres 

*■ ■ 

femmes en chemise comme les autres. Seule¬ 
ment elles s’enveloppèrent de leurs châles et 
emportèrent dans leurs bras le reste de leurs 
vêtemens mouillés qu’elles vinrent appendre 
devant l’âtre où brûlait un grand feu de tiges 
d’œillettes, sous la crémaillère qui balançait une 
énorme marmite. 

Pour se trouver dans une mauvaise auberge 
de village, la troupe comique n’était pas plus 
sûre de son gîte et de son souper. L’auber¬ 
giste, témoin de la querelle avec les cochers, 
déclara qu’il ne fournirait rien à crédit. Il fal¬ 
lait à quelque prix que ce fût sortir de cette pé¬ 
nible position: Mlle Zerbine se sacrifia. Elle dé¬ 
tacha de ses oreilles une magnifique paire de 
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boucles dernier débris de son ancienne opu¬ 
lence; etroffi^ede cegage. qui valaitune centaine 
de fraiics. adoucit les conducteurs qui consen-^ 
tirent enfin à ramener la troupe a Valenciennes. 
Cette importante négociation conclue ^ tout le 
monde se mit à table parens et ennemis ^ artis¬ 
tes et cochers, et Fon fit un joyeux repas dont 
le saucisson et la bouteille de vin de Mie Zer- 
bîne, joints à quelques autres comestibles appor¬ 
tés parles acteurs, furent les mets lespîus exquis; 
du lait âge, des œufs et de bonnes tranches tail¬ 
lées dans d’énormes pains de six livres com¬ 
plétèrent cette frugale collation. Avant de repar¬ 
tir, chacun vida son escarcelle et mit à la masse 
ce qu’elle contenait: il se trouva que l’on était as¬ 
sez liche pour payer l’écot; cette bonne nou¬ 
velle acheva dé dissiper les soucis causés par 
les désappointemens de la journée, et Ton re¬ 
monta en fiacrè le visage épanoui et le rire sur 

* 

les lèvres. O misère! misère! que tu as de bon¬ 
nes joies et d’insouciances heureuses ! 

Le i5 août amenait à la fois la fête de ma¬ 
dame la baronne et l’anniversaire de sa nais¬ 
sance. Paul avait résolu de célébrer ce jour par 
un bal où il devait réunir l’élite de la société de 
Valenciennes et des environs. Outre les plaisirs 
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de la danse, il voulut donner une magnifique 
collation, un feu d’artifice et le spectacle. Tout 
était prêt la veille, hors une importante caisse 
de comestibles attendue de Paris, et qui n’était 
pas arrivée. Sans doute elle se trouvait arrêtée 
à Valenciennes par quelque accident. Paul par¬ 
tit le soir en calèche pour aller la réclamer lui- 
même , promettant à sa femme d’être de re¬ 
tour le lendemain de bonne heure. 

A une lieue du château il fit rencontre du 
messager qui lui amenait la caisse dont il était 
inquiet : Paul fit tourner bride joyeusement. 

Son premier soin, en arrivant, fut de monter 
chez sa femme ; celle-ci était dans les bras du 
vicomte de Nergnies. Le vicomte et le baron 
sortirent j deux coups de pistolets s’échangè¬ 
rent , le vicomte tomba, et le baron remonta 
chez sa femme. 

I 

— Entre nous tout est fini, madame y je 
vous rends votre douaire et je vous défends de 
porter mon nom 3 à ces conditions qu’il vous 
faut vous garder d’enfreindre, vous êtes libre. 

Des chevaux de poste l’emmenèrent, cinq 
minutes après, sur la route de Paris, où il ar¬ 
riva le lendemain dans un état extrême d’agi¬ 
tation et de désespoir. 
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Trompé par elle ! par elle qu'il aimait si ten¬ 
drement ! par elle qu’il avait entourée de tant 
de bonheur!... Trompé lâchement et pour un 
effronté libertin I... L’ingrate ! il lui a tout sa¬ 
crifié 1 il a préféré sa tendresse menteuse à la 
tendresse dévouée de la pauvre Adèle!... Oh! 
ce n’est point Adèle qui l’eût trompé ainsi ! 

Dans quel abîme ne se trouve -1 - il pas jeté 
par cette trahison!... Plus de repos^ plus de 
bonheur^ plus rien ^ excepté du déshonneur et 
du ridicule... Du ridicule! Malédiction sur 
elle !... Il ne l’a point assez châtiée; il aurait dû 
la tuer comme il a tué son complice. 

Qui l’aimera maintenant que sa mère est 

■k 

morte? qui le consolera ?... Bien, plus rieii^ 
excepté du déshonneur et du ridicule ! 

Ce fut là ^ durant un mois entier^ son idée 
fixe. 

Le temps ne lui apporta que peu de conso¬ 
lations^ car Paul s’obstinait à vivre dans la so¬ 
litude^ et la solitude augmente encore la mé¬ 
lancolie. Ün autre aurait cherché à se distraire 
dans le monde:^ et sans doute il y Pût parvenu; 
mais nous l’avons dit ^ Paul avait conservé de 
son éducation première^ un, reste de candeur 
et de tendresse que n’avaient point su détruire 
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ses nouvelles moeurs^ et qui revenait le saisir 
lorsqu’il se trouvait sous le poids d’un chagrin . 
Au lieu de secouer ses douleurs en homme d’ex¬ 
périence ^ il s’affaissa sous ces douleurs avec la 
duperie d’une ame naïve. 

Bientôt Paul tomba malade. 

Quelque souffrance qu’elle fasse éprouver^ 
la maladie n’a rien d’épouvantable lorsqu’une 
mère^ une sœur_j une femme^ ou une maîtresse 
veille à votre chevet^ prête^ dès la première 
plainte, à consoler et à soulager. Mais être gi- 
sant sur un lit de douleur^ au milieu de mer¬ 
cenaires indifférens^ penser que l’on paye la 
main qui s’avance pour soutenir notre tête 
brûlantechercher vainement un regard qui 
compatisse ^ ne pas entendre une voix qui en¬ 
courage^ ohî cela est horrible; plus horrible 
que la fièvre qui fait trembler ; plus horrible 
que le sang qui s’épanche de notre poitrine sur 
nos lèvres pâles. D^ulle femme ne se tenait 
près du lit de Paul; nulle femme! Car ce se¬ 
rait un blasphème que de nommer une femme 
la créature ignoble et rabougrie qui lui vendait; 
à cinq francs par joui’; des soins calculés avec 
la même avarice que met un marchand à peser 
ses denrées. Elle lui en donnait pour cinq 
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francs, en conscience^ mais nonpoür un cen¬ 
time de plus. Quand il avait soif^ elle lui pré¬ 
sentait à boire j quand il écartait de dessus ses 
flancs embrasés les plis de sa couverture^ elle 
rajustait la couverture. Du reste^ bêlas î rien^ 
ma bonne sœur^ rien de cette affection que tu 
mettais à veiller près de ton frère mourant^ toi, 
frêle jeune fille, devenue forte parce que j’é¬ 
tais faible î Gomment oublier les douces in¬ 
flexions de ta vois qui faisait prendre si bien 
courage? Tes ingénieuses supercheries don¬ 
naient dé Fespérance, tu souriais en me regar¬ 
dant, et lu faisais des efforts pour empêcher 
tes larmes de couler, tes grosses larmes qui 
tombaient si abondantes lorsque tu détournais 
la tête! A t’en croire, le lendemain devait ap¬ 
porter la guérison j et, sans y ajouter foi, j’é¬ 
tais heureux d’entendre ces promesses. Avant 
que je l’eusse demandé, la tasse apportait à mes 
lèvres le breuvage salutaire ; et quand l’assou¬ 
pissement venait à clore mes jeux, tu laissais 
retomber tes mains suj tes genoux et tu pleu¬ 
rais alors en liberté. Ma sœur , ma bonne sœur, 
oh ! que j’éprouve de charmes à ces souvenirs 
tristes et doux5 à tracer les lignes que je trace 
et qui rempliront tes jeux dè larmes quand tu 
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les liras ^ comme elles remplissent mes jeux de ‘ 
larmes quand je les écris. Car nous sommes 
bien loin l’un de l’autre maintenant, ma pau¬ 
vre sœur, et si ton frère devenait malade, lui 
aussi devrait acheter des soins et une compas¬ 
sion à ceux qui font métier d’en vendre ! ■ . 

Paul souffrait donc bien de son isolement, 
lui qui pour la première fois souffrait sans avoir 
sa mère, sa sainte et bonne mère près de lui. 
Un jour, un de ses amis en venant le visiter le 
trouva dans un de ces accès de désespoir dont 
la faiblesse des organes et rirritation desdibres 
rendent si fort susceptibles les malades. Cet 
ami lui conseilla d’appeler près de lui une sœur 
Charlotte. Paul rejeta bien. loin une teîle idée j 
il ne voulaitpas, à ses côtés, d’une nonnettefar¬ 
cie d’orémus qui lui eût donné dés prières au 
lieu de tisane. Il se rendit à la fin : mais plutôt 
de fatigue que de conviction, et la chariotte fut 
mandée. 

Les chariottes sont de pieuses filles qui se dé¬ 
vouent a soigner les malades moyennant une 
rétribution qui leur sert à prodiguer de bonnes 
œuvres envers les pauvres; c’est dans la hiérar¬ 
chie religieuse le plus humble de tous les or^- 
dres; comme filles de la charité^ elles ne 
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forment point de vœux et peuTent quitter, dès 
qu’elles le veulent, le voile et la robe noire . 
pour reprendre l'habit séculier avec la vie mon¬ 
daine. On a ' peu d'exemples néanmoins de 
semblables renonciations j et^ quoique permi¬ 
ses^ quoique dans l’esprit de leur institut, les 
saintes femmes ne les regardent pas moins 
comme une apostasie. Üne sœur arriva donc 
chez le baron de Boistrancourt. s’établit à son 
chevet J et lui prodigua des soins aussi tendres 
que dévoués. 

Certes, ce fût pour le jeune homme une 
grande consolation que la présence de cette 
femme à ses côtés* cette femme quïl appelait 
du nom de sœur^ que rien ne décourageait et 
qui lui rendait - avec une pudeur céleste . les 
soins les plus rebuîans j oui . certes^ ce lui fut 
une grande consolation. et quand il devint 
moins malade . quand aux transports de la 
fièvre succéda la molle langueur de la couva- 
lescence^ fine put s’empêcher de répandre 
des larmes ^ car le malheur et la souffrance 
épurent lame et la rendent plus sensible; il 
ne put dis-je i s'empêcher de verser des 
pîeui'S^ en apprenant que sœur Ambroisine 
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devait être remplacée près de lui par une autre 
religieuse. 

O 

Le hasard voulut que cette autre religieuse fut 
sœur Adèle Cambernis. 

J 

Après sa fatale entrevue avec la douairière 
Aldegonde^, elle avait quitté le château de Boussu 
sur-le-champ 5 et dans une crise insensée de 
désespoir J arrivée à Valenciennes Y-ehe avait 
écrit à la baronne^ sa bienfaitrice 3 elle lui avait 
dit que Paul aimait la vicomtesse et qu’elle ne 
voulait pas devenir un obstacle au bonheur de 
Paul, Elle indiquait sa retraite à la baronne^ et 
la sujDpliait de lui donner les moyens d’entrer 
dans un couvent. La baronne vint rejoindre 
Adèle ÿ mais ses larmes , mais ses supplications 
ne purent rien contre la lésolution de la jeune 
fille; il fallut que madame de Boistrancourt la 
conduisît à Paris_, et la fit entrer dans un sémi¬ 
naire de charioltes. Adèle obtint en outre de sa 
bienfaitrice qu’elle lui gardât le mystère le 
plus complet sur le parti adopté par elle. Le 
mariage de Paul avec la vicomtesse Marie de 

D 

Bergues avait suivi de près la fuite de mademoi¬ 
selle Cambernis, 

± 

On peut juger de l’émotion qu'ils éprouvé- 
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rent tous les deux en se. retrouvant d’une ma¬ 
nière aussi peu prévue. 

Paul raconta ses malheurs à celle qu^il avait 
rendue elle-*même si malheureuse : ellel’écouta 
en silence. 

— Ainsi me voilà isolé ^ sans amour_y sans 

affection pour lé reste de ma vie; nul être au 
monde pour m’aimer^ car ma mère est morte^ 
Adèle et vous ^ vous ne pouvez plus m’aimer^ 
hélas I 

Et pourtant le ciel m’est témoin qu'c je paie¬ 
rais votre amour au prix de toute ma vie; que 
cet amour seul pourrait me rendre du repos et 
du bonheur h . 

—Vous pourriez être heureux^ Pauîî heu-^ 
reüx avec mon amour? Oh ! ne me dites pas de 
telles choses^ ne me trompez pas ainsi. 

— Vous tromper^ Adèle ! Dites^moi. celui qui 
n’a trouvé que mensonge dans les affections les 
plus saintes^, celui qui a manqué de mourir de la 
perte dé ces affections^ croyez-vous qu’un amour 
vrai ne le rendît pas heureux? 

Taisez-vous ^ taisez-vous^ dit-elle^ taisez- 
vous J au- nom du ciel_, car vous ne savez pas à 
quelles tentations coupables vous m’exposez. 
— Adèle ; mon Adèle 1 
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Seigneur^ ayez pitié de moi. Mon Dieu^ 
mon Dieu ! venez à mon aide. 

Le lendemain les cliariottes apprirent que 
la sœur Adèle venait de partir pour Londres 
avec le baron de Boistrancourt. 

Il y eut^ ce jour-îà ^ des prières solennelles 
pour demander à-Dieu qu’il n’abandonnât point 
la coupable à une impénitence fatale^ et qu’il 
daignât toucher son cœur de repentir. 

§ VTI. Une conversation. 

Par une matinée d’hiver de l’année i 83 oj la 
jeune et jolie marquise de Senança}% femme du 
vieux lieutenant-général commandant la troi¬ 
sième division militaire^ formait la liste des 
personnes qu’elle devait inviter à un grand bal 
dont les préparatifs la préoccupaient depuis 
huit jours. Assis familièrement aux. côtés de 
madame de Senancay ^ un jeune aide-de-camp^ 
à la moustache bien noire ^ au sourire bien fat^ 
s’amusait à tourner en ridicule chacun des in¬ 
vités^ à mesure que la marquise les lui nom¬ 
mait. Arriva le nom de : 

— La baronne de Boistrancourt. 
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—- Si tu veux inviter tous ses amans voilà 
ton salon plein ^ Louise. 

— Nous n’inviterons que le présent^ et nous 
laisserons en arrière le passée répliqua la com-^ 
tesse. 

— Si tu invitais le présent le passé et l’ave¬ 
nir, autant vaudrait ouvrir ton salon à tout 
venant. 

i 

— Dites-moij Casimir^ on m’assurait hier que 
le régiment de son mari devait tenir garnison 
en cette ville. 

— On t’a dit vrai, mon amie. 

— Ce sera une chose curieuse que de les 
mettre en présence j je suis impatiente de voir 
quelle mine ils se feront. 

— Cela sera d’autant plus drôle que le haron 
ignore le choix qu’a fait ^ de cette ville ^ sa 
femme pour sa résidence - 

— Le choix de sa femme î vous voulez dire 
le choix du major Saint-Vincent. 

— Du major Saint-Vincent^ ou du capitaine 
Bournonval. ^ 

■ — Méchant î 

—Et la maîtresse du baron de Boistrancourt. 
l’inviteras-tu ? 
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— Fil Casimir^ recevoir une telle créature^ 
moi ! 

— C’est un roman tout entier que cette fem- 

* 

me, figure-toi que pendant la guerre d’Espagne 
elle suivait^ habillée en homme, le colonel jus- 
ques dans la mêlée. Sans elle il y serait, hja 
foi, bien mort. 

— Corâmeut cela? 

— J’étais à cette époque, comme tu le sais, 
aide-de-camp du général d’Aubencourt^ le ba¬ 
ron n’était lui que lieutenant-colonel^ mais il 
commandait son régiment à cause d’une mala¬ 
die grave du colonel, maladie dont, par paren¬ 
thèse, le vieux chouan est mort. 

—rLe vieux chouan ! voilà an mot die^ne d’un 

O 

libéral de votre espèce. Quand vous déferez- 
vous donc de ces manières qui sentent le par¬ 
venu à donner des nausées? 

_ , . _ J ' 

— Cela ne m’arrivera plus, jolie ultra. 

Et il entr’ouvrit le peignoir de la marquise, et 
donna à ses belles épaules un baiser tendre et 
familier. La marquise passa les bras autour du 
cou de Casimir et lui rendit son baiser sur les 
lèvres. 

—^ Et la fin ou plutôt le commencement de 
votre histoire, monsieur? demanda madame.de 
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Senancâv. en se bioltissant dans la causeuse-de 

^ J 

manière à reposer la tête sur Tépauîe de Taide^ 
de-camp. 

' — Je fus envoyé^ par mon générai^ au lieute¬ 
nant-colonel de Boistrancourt pour lui donner 
l’ordre d’occuper^ avec son régiment^ une posi¬ 
tion militaire fort importante^ et que défendait 
un parti nombreux d’Espagnols. Le colonel avait 
sa maîtresse près de lui. — Adèle, lui dit-il^ 
retourne à la tente, elle bésita. Fais ce que je 
te demande, répéta-t-il: sa maîtresse ne l’écou¬ 
tait point et portait des regards inquiets sur un 
énorme buisson distant de cinquante à soixante 
pas; tout à coup elle se jette devant le colonel, 
le pousse avec force, et tombe la poitrine j)er- 
cée d’une balle; elle avait vu un Espagnol qui 
se tenait caché derrière ce buisson, et au mo¬ 
ment où il mettait en joue le colonel elle s’était 
jetée au-devant du coup. - 

— Voilà une véritable histoire de roman. 

— K’est-ce pas, mon ange ? - 

— Est-il vrai, Casimir, que cette femme ait 
été religieuse? 

— On me l’a dit, mais je ne sais rien de po¬ 
sitif à cet égard. 

— Et le colonel traîne cela partout avec lui ? 
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•—Partout. 

— Il l’aime donc bien ? 

— Il l’aime î il l’aime ! je ne sais trop jusqu’à 
quel point, je crois qu’il y lient surtout par ha¬ 
bitude et par respect humain. 

— Par respect humain! Mais le respect hu¬ 
main exigerait plutôt qu’il mît fin à un pareil 
scandale, et qu’il ne s’affichât pas de la sorte. 

Casimir se leva et prit son chapeau pour 
sortir. 

—Déjà? fit la marquise avec une petite moue . 
ravissante. 

— Voici deux heures, Louise, et tu sais que 
le général va rentrer. 

— Partez donc, puisqu’il le faut, mais venez 
ce soir à la préfecture. 

—J’j serai de bonne heure. 

— Et tâche de ne plus demeurer des heures 
entières auprès de cette madame deTrancy que 
je déteste. 

— Jalouse ! 

— Voudrais-tu que je ne le fusse pas, Casi¬ 
mir? 

— Oh ! non, ma chérie ! 

— A propos 1 mon Dieu, j’oubliais de te dire 
une heureuse nouvelle. J’espère que le général 
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va bientôt partir pour aller faire une inspection 
dans le département* une inspection de huit 
jours. 

C’est un bonheur, parce que M. de Saint- 
Ans . l’autre aide-de-camp de mon mari. l’ac¬ 
compagnera dans son voyage. et que vous res¬ 
terez ici^ à moins que vous ne préfériez... 

L’aide-de-camp vint embrasser tendrement 
la marquise - et sortit ; quelques minutes après_, 
le général rentra, et de même que son aide-de- 
camp, il embrassa la marquise. 

—Eh bien! mon ami, j’espère que cette vi¬ 
laine inspection rie sera pas nécessaire, et que 
vous ne la ferez point. 

— Je n’osais pas te le dire, Louise, mais il 
faut que je la fasse, et même que je parte de¬ 
main. 

Cela est bien fâcheux, sounira la mar- 

> X 

quise... Elle avait la joie dans l’ame, 

§ Vin. Qu'il faut faire une fin. 

Le temps avait peu à peu rendu lourds au co¬ 
lonel Paul de Boistrancourt les liens qui l’unis¬ 
saient à la fille de M. Cambernis. Jeune et mal¬ 
heureux, il avait accepté avec enthousiasme 
l’amour de cette femme^ mais l’expérience était 
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venue tempérer son imagination et endurcir 
son cœur. Maintenant que i'àge avait altéré la 
beauté d’Adèle et que l’habitude avait détruit le 
prestige et le charme d’une union romanesque^ 
le colonel ^ pour me servir de l’expression de 
l’aide-de-camp Casimir^ traînait à regret en 
tous lieux la pauvre femme qui le fatiguait d’une 
tendresse exagérée. Certes^ il ne l’aimait plus^ 
celui qui ne craignait pas de froisser une ame 
douce et aussi dévouée^ non par de mauvais 
procédés5 il en était incapable^ mais par de 
l’insouciance^ mais en la négligeant^ mais en 
croyant remplir tous ses devoirs envers elle ^ 
pourvu que^ suivant la façon ordinaire de s’ex¬ 
primer^ il se conduisît bien à son égard. 

Adèle souffrait beaucoup ; jamais néanmoins 
une plainte ne sortait de sa bouche ; elle pleu¬ 
rait en secret; en secret elle déplorait un si fu¬ 
neste changement; quant à sa conduite à l’é¬ 
gard du colonel^ elle fut toujours la même : 
sans cesse bonne ^ attentive prévenante^ trop 
prévenante peut-être^ tremblant sous son 
regard^ prête à obéir aux ordres les plus in-^ 
justes^ et se résignant à ses exigences et à ses 
caprices^ quels qu’ils fussent. 

Le colonel était devenu un homme à bonnes 
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fortunes ^ et ne prenait guère la peine de ca¬ 
cher celles qu’il obtenait. Adèle la pauvre 
Adèle les connaissait toutes : que les femmes 
qui liront ces pages jugent du désespoir que 
lui causaient ces infidélités. Les femmes !car 
il n’est point donné aux hommes de les com¬ 
prendre, ils en sont empêchés par leur ma¬ 
nière de voir à ce sujet, par leur éducation 
libre, et surtout par leur délicatesse moins ex¬ 
quise. L’infidélité qu’il commet ne semble rien, 
ou semble peu de chose à un homme j il ne 
conçoit point le coup douloureux dont il frappe 
celle qui a déposé en lui ses rêves de bonheur, 
son amour, sa vie entière, son avenir. 

Si le colonel ne se piquait pas de fidélité, en 
revanche il se montrait jaloux. Triste chose que 
la jalousie puisse exister sans l’amour. Par un 
retour sur nous-mêmes, nous rejetons sur la 
femme qui nous chérit le manque d’estime que 
nous faisons de nous3 car, en général, c’est 
d’après nous-mêmes que nous jugeons les au¬ 
tres 3 de là, cette défiance ignoble qui outrage 
et qui profane 3 cette insulte à un cœur aimant, 
d’un cœur qui ne comprend plus' l’amour. Le 
colonel était jaloux, jaloux petitement, jaloux 
avec espionnage et sans délicatesse 3 Adèle avait 
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beau vivre dans la solitude les visites les plus 
innocentes^ un sourire ^ un mot effarouchaient 
le colonel et lui faisaient proférer les reproches 

les plus humilians^ ou prendre des précautions 
plus humiliantes encore. 

Et cependant Adèle l’aimait toujours ^ Adèle 
aurait encore donné sa vie pour lui^ et_, s’il n’a¬ 
vait pas pour elle de paroles tendres, d’entre¬ 
tiens confîans, de doux regards, du moins elle 
pouvait l’entendre, se trouver près de lui. Pour 
cette ame brisée par l’infortune et à laquelle il 
ne restait que son amour, c’était encore là du 
bonheur. 

Une passion qui s’était emparée avec énergie 
de l’ame du colonel avait contribué, plus que 
la satiété, à détruire l’âmour de Paul pour Adèle. 
Cette passion dépouille les autres de leurs pres^ 
tiges, présente les objets et les sensations sous 
un point de vue net, froid et sec3 elle absorbé 
les facultés entières, envahit l’esprît et tue lé 
cœur y elle montre un but, et sitôt qu’on l’at¬ 
teint > elle en montre un autre plus attrayant ; 
elle est sans remède ; et semblable au feu gré- 

I 

geois elle brûle pour ne plus s’éteindre. 

Le colonel était ambitieux. 

Ambitieux! non pas d’une ambition mesquine 


T. I. 
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et vulgaire, ttiats d’une ambition ardente et sans 
frein. L’ambition occupe toute l’activité de son 


imagination énergique ^ elle s’indigne des obs¬ 
tacles : plus il a rnarché vite dans la carrière des 
honneurs y lui. colonel à trente-trois ans y plus 
il éprouve le besoin d’y marcher plus vite en¬ 
core. B-ien ne peut l’empêcher, rien ne l’en 
empêchera : il veut être pair de France. 

On va eréèf des pairs avant un mois : il &ut 
qu’il soit du nombre, ü le &ut. Cne fois pair, 
il offire au ministère une opposition à mort ou 
bien une alliance fidèle. Jeune, avec du cœur, 
du talent et de la persévérance, n’importe la¬ 
quelle de ces deux voies s’ouvrira ; son avenir 
à lui êst certain : si le pouvoir refuse de l’éle¬ 
ver , il s’élèvera sur les ruines du pouvoii’. 

Dire que tout cela dépend de sa nomination 

à la pairie ; dire qu’avant deux mois cette no- 

* 

mination peut avoir lieu, et douter, attendre!... 
Qu’il lui tarde de connaître les résultats des dé¬ 


marches de sa tante, de cette douairière si puis¬ 
sante à la cour : mal , bien mal depuis long¬ 
temps avec lui. Ce n'est pas sans peine qu’il a 
pu ramener à une réconciliation ; l’espérance 
de voir son neveu devenir pair de France l’a 
seule fléchie : enfin, elle a promis de lui écrire 
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le résultat de ses démarches ^ il * trdûvèrâ sans 
doute aujourd’hui une' lettre*d’elle^ en arrivant 
a Beaügency. Voilà poürqiîoiil rêve d’iine iïia~ 
nièfe si sônibré à coté dé Mlle CamberniSi 

Un courrier ! n’est-il pas arrivé Un cour¬ 
rier pbur moi? 

■1 

Oui 5 mon colonel ^ il vous attend ^ chalrgé 

qu’il né' veut réinèltré qù’à vous 
seul. - - . . 

Il Ouvre là lettré et lit àHùdément. 



« Mon neveu ^ j’âVàis obtenu hier de Sa Ma- 
(< jësté la promesse formelle dé votre nominà- 
« tion à la pairie. Ce soir ^ quand j’en ai rénou¬ 


a vêlé mes remércîmens au rdi ^ il m’a dit : 
« Madame la douairière de Boistrancourt ^ je 
« regrette bien d’être obligé de rétracter la 
« promesse que je vous ai faite ; mais l’on m’a 
(( fait connaître que votre neveu vivait publi- 
« quement avec une religieuse enfuie de son 
a couvent, et qu’il avait quitté sa femme pour 
« cette misérable : or, je vous en faisjuge vous- 

J - / J 4 

<c même, ne serait-ce pas autoriser une sem- 
(( blable conduite, ne serait-ce pas en partager' 
« la complicité que de nommer à la pairie voti-è 
« neveu? 
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« Mer n’était pas possible.—Sire, ai-jérépon- 
« du, le scandale dont on. vous a parlé n’existe 
i( plus. Mon neveu a brisé des relations cou- 
M pables et scandaleuses; il s’est réconcilié avec 
« sa femme; et le premier pas fait pour cette 
t( réconciliationaété une rupture complèteavec 
c( sa maîtresse. 

« — Donnez-m’en la preuve, a répliqué le 
t( roi 3 et sur ma foi de chevalier et de cbré-^ 
« tien, je vous jure que votre neveu sera pair 
« de France. 

« C’est à vous, mon neveu, à savoir ce qu’il 
« vous reste à faire ; songez que le temps presse 
c( et que vous avez des ennemis intéressés à 
a vous perdre. 

a Votre tante, la baronne Aldegois'de , 

douairière de Boistba^xoürt. » 

Le colonel demeura pensif quelques instans, 
et puis, la tête brûlante, ne sachant à quels 
projets s’arrêter, mais résolu à devenir pair de 
France, ilpassa dans l’appartement où l’attendait 
Adèle ; celle-ci lut sur le front de Paul qu’un 
grand malheur la inenaçait, et elle devint pale 
ét tremblante. 

Le colonel se jeta dans un fauteuil sans pro- 
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noncer un mot, et toujours absorbé par ses 
pensées. 

— Colonel, êtes-vous souffrant ? Pourquoi 
cette tristesse? 

■I 

—Ecoutez, Adèle, vous savez combien je 
vous ai aimée. 

— Vous ne m’aimez donc plus ?■ demanda- 
t-elle. 

— Ne discutons pas sur des mots, car le temps 
presse. Répondez-moi, m’aimez-vous ? 

— Paul, devez-vous me le demander? 

— M’aimez-vous encore de cet amour digne 
des plus grands sacrifices? Rien ne saurait-il vous 
faire reculer devant une- preuve de dévoûinent 
quelle qu’elle fut? 

— Rien, Paul. 

— Pas même... Il hésita, car il comprit com¬ 
bien il était lâche en ce moment. 

— Parlez, parlez, au nom du ciel, dit Adèle 
avec le sang-froid d’un horrible désespoir. Vous 
allez m’annoncer une affreuse nouvelle, n’im^ 
porte, elle sera moins affreuse qu’une telle in¬ 
certitude. 

— S’il fallait nous séparer? 

— Nous séparer ! Mon Dieu, ai^je bien en¬ 
tendu ? nous séparer, Paul! Mais je n’ai que 
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VOUS au monde pour appui^ pour affection; 
vous, rien que vous seul. 

rrr-r Ne craigBêz rien^ >Ad^e: .Un bril¬ 
lant... . - - 

—_ Ab ! Æiojisieur L.. 

f 

— C’est un sacrifice douloTOGUs^ ^ pour 
moi comme pour vous, mais ja nécessité 
l’exige. 

ÊUc çrpisa les bras et siegarda en ^ilnnce le 
colonel ; puis tout à: coup jelle-éclata en Janglots 
etse jetajaux pieds de iPaul. - 

Jamais ! jamais I oh i ne l’exigez pas 4 
rr^ J^ai des devoirs à rtemplirjavec vons.^ je les 
remplirai^ madame; je vais donner madéinissioii, 
puisque le roi l’exige; demain nous partirons 
pour le château de Boussu. ^ - 

- Votre démission J vous ; renoncer à 
votre carrière ! vous ^ perdre votre avenir pour 
moi! “ - 

Lisez cette, lettre. madamesi vnns en 
doutez. : 

_ EU éprit la lettre delà doHairière. et eUe Ja 
lut avec lenteur; ses larmes coulaient une à 
une sur ses joues brûlantes et pâles.. . ^ 

A la fin elle dit . avec un sourire étranse et 

^ O 

d'une voix crèi^e et à peine intelligible : • 
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Vous serez pair de France. 

^ -t ^ . * 

■■ 

Conclusion; 

^ - 

Je suis bien curieuse^ Casimir^ disait le sur¬ 
lendemain à l’aide-de-camp de son mari la mar¬ 
quise de Senançaj, après la troisième contre¬ 
danse de son bal; je suis bien curieuse de savoir 
quelle figure ferjade colonel quand il se trouvera 
en présence de sa femme. 

En même temps un domestiaue annonça : 

- -X. ‘ *- - J, ' O 

—T M; le colonel baron de Boistrancourt et 

- ■ ' , ^ - T H 

madame la baronne de Boistrançourt- 

La baronne ^appuyait avec grâce et presque 
tendrement sur le bras de son mari. 

— Qu’est-ce donc que les sottes histoires que 
vous m’avez contées de duel^ de séparation et 
de religieuse? 

Elles sont vraies ^ inadame^ répliqua 
l’aide-de-çamp^ elles sont vraies, mais elles 
sont finies. 

— Pourquoi et comment? 

Parce que M. le colonel estpairde Fran.ee, 

madame. 

En ce moment l’orchestre se mit à jouer une 

J ^ 

contredanse, et Casimir alla chercher sa dan- 
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seuse y madame la baronne, qui reçut avec une 
aimable aisance les félicitations de Tofficiersur 
le retour de son mari et sur la haute dignité 
dont on venait de le revêtir. 


Pendant ce temps-là deux femmes niontaient 
dans la diligence de Paris. 

L’une se nommait Zerbine; sifflée sur le 
théâtre de Beaugency^ elle se rendait à Paris^ 
où elle espérait contracter un autre engage¬ 
ment pour la province. Une dame en pleurs^ et 
que personne ne conduisit jusqu’à la voiture^ 
prit place à côté de l’âctrice. Sur un sac de nuit 
qui portait l’adresse de la dame et qu’elle plaça 
sous ses pieds ^ Zerbine lut : 

/ 

Mad. Camberkis ^ à Tarbes ( département des 

Pyrénées ). 

Mais la dame n’alla pas jusqu’à sa destination^ 
car elle tomba malade en route, et il lui fallut 
s’arrêter à Paris. Zerbine^ qui lui donna des 
soins pendant tout le voyage^ la bonne Zerbine 
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reçut cette réponse du médecin qu’elle fît ap-:^ 
peler en arrivant à Paris : 

■i 

— Elle ne passera pas la nuit. 
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LA MAISON DE MALHEUR. 


Si vdus voulez voir la Maison de malheur 
des Flamands y il vous faut suivre la ligne du 
boulevart y traverser la solitude du passage 
Vendôme^ entrer dans la rué Dupuis y vous ris¬ 
quer entre les deux avenues de boutiques qui 
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forment le Temple;, et arriver jusqu’à l’extré¬ 
mité de la rue de la Corderie ^ en face de la porte 
cochère surmontée d’un n® i presque effacé. 

Là^ entouré par de nombreux écriteaux d’ap- 
pàrtëmens à louer qui se balancent aux ais dis¬ 
joints de cette porte ^ vous monterez au troi¬ 
sième étage 5 par un escalier qui se trouve à 
gauche dans la cour^ et une fois au quatrième 
étage ^ vous ouvrirez une des fenêtzea intérieu¬ 
res y et vous vous trouverez ^ nez à nez , avec 
la Maison de malheur des Flamands ^ enfouie 
au milieu de culs-de-sàcs ^ de ruelles étroites j 

Ir 

et qui^ basse et toute petite, ne s’aperçoit dis¬ 
tinctement ^ au milieu de ses voisines à quatre 
étages ^ que des fenêtres indiquées. 

Si la Maison de malheur des Flamands n’a 
qu’un étage ^ en revanche elleâ deux toits ^ l’un 
en tuiles couvertes de mousse^ et dont la pluie 
et le vent ont arrondi les angles et ângulé la 
surface plane j l’autre, moderne, eu égard au 
premier, étale prétentieusement ses petites ar¬ 
doises brunes. Malgré cinquante années; âii 
moins d’alliance, ces deux toits grimacententre 
èux et ne savent point s’harmonier. Il v a entre 
les fétières de terre molle et les fétières miné^ 

H 

m ^ 

î^es , une ligne de démarcation bien distincte, 
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(Jiie dans le temps peut-être a bouchée un peu 
de mortier^ mais qui, devenue depuis lors le 
domaine de la pluie, forme une manière de ruis. 
seau^ probablement le Rubicon des deux toits. 

Ces deux toits constituent deux mansardes ' il 
y en a une aristocratique avec les fenêtres à gran¬ 
des vitres transversales, la barre pour âppüyér 
* 

le bras du locataire ^ lorsqu’il veut regarder 
dans là rue ^ et appeler le marchand de légumes 
qui passe. Là seconde, petite, comme rinfôr- 
tuné Ragotin au spectacle, s’efforce de lever la 
tête derrière celle de son arrogante rivale, et de 
prendre de la sorte sinon un peu de vue, dû 
moins un pèu d’air et de jour : mais en déses¬ 
poir de cause, le locataire de cette mansarde en 
à garni l’étroite ouverture avec de hautes tiges 
de capucines, des débris depots où végètent 
des rosiers, et un pommier nain qui montre 
successivement de mois en mois ses fleurs gf èlés 

■f- 

et ses fruits , avortons qui tombent rongés de 
vers, excepté quelquefois une pauvre pommé 
pâle, ride, biscornue, sans saveur, et devant 
laquelle s’extasie pourtant du matin au soir un 
vieux homme à l’air vénérable. 

Cette maison, la plus laide et la plus pauvre* 
du quartier, en était, au quinzième siècle, l’uné; 
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des plus belles et des plus riches. Il fallait voir 
sa façade de bois sculptée de %ures bizarres ^ 
ses'pignons pointus, ses portes de chêne, et 
son enseigne peinte aussi bien qu un. missel, sur 
la tablette de laquelle on voj’^ait un cygne dont 
le cou s’enlaçait à une croix d’or,, le tout sur-* 
monté de cette légende -* Au signe dé la Croix: 
C’est là que demeurait IVlichel WalrenutT;, venu 
de Flandre,’ le plus riche et le plus habile ru- 
bricateur qui se trouvât dans la ville de Paris, 
n nj avait que lui pour fabriquer comme il faut 
les volumes de la sainte Bible, et quinze appren¬ 
tis passaient toute la journée à peindre et à 
écrire de-s copies du livre saint; copie que re- 
voj'^ait soigneusement îilichel, pour l’exactitude 
du texte. 

Il était aidé à cela par sa jeune et jolie fille- 
Odette, laquelle, tandis que son père collation¬ 
nait des yeux le manuscrit, le lisait, elle, à haute 
voix, afin qu’il ne pûty avoir ni de mots Oubhés 
ni de passages tronqués. Odette faisait la joie de 
son père et la passion de tous les jeunes rubrica- 
teurs, qui plus d’une fois faisaient des taches à 
leur vélin, et o ubliaient de transcrire exactement 
les mots de la Bible. Quant à Odette, elle ne 
prenait point garde à eux, paï une bonne raison, 
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c est qu’elle avait pris trop garde à un jeune Al¬ 
lemand arrivé depuis peu à Paris ^ et qui était 
venu demander de la besogne au rubricateur. Il 
y avait mis pour condition néanmoins qu’il tra¬ 
vaillerait chez lui 3 et il laissa^ en garantie du 

H 

vélin qu’il emportait^ une riche chaîne d’or dont 

■ 

il ornait son chaperon. 

Gaspard Hantz^ ainsi nommait-on l’Allemand^ 
au lieu de passer assidûment les journées à 
peindre des bibles^ ne songeait qu’à sé prome- 

■ ■ r 

ner et à jouir de la vie. Fastueusement paré, dii 
le rencontrait du matin au soir^ le poing sur la 
hanche^ et faisant les yeux doux aux belles. 
Souvent même , il venait dans l’atelier 
de maître Michel et là ^ s’asseyant sur le coin 
d’une table ^ il souriait à Odette, il lui murmu¬ 
rait à l’oreille des paroles qui la troublaient, et 
il finissait toujours par emmener quelques-uns 
des apprentis^ qu’il hébergeait galamment à 
souper. Cela n’arràngeait point maître Michel y 
qui se félicitait tout bas d’avoir pris en gage ïâ 
chaîne de Gaspard, tant le vélin lui semblait 

bien aventuré . 

Point du tout, un mois s’était à peine écoulé, 

que Gaspard arriva, par un beau matin, avec sa 

bible terminée. Jamais caractères n’avaient pré- 

2 a 
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senté une régularité semblable, jamais il n’y 
avait eu moins d’erreurs dans la copie. Aussi ^ 
Aïichel dit-il en avenant ses écus d’or^, et en 
hochant la tête : 

■ ' 

« Ce n’est point vous / garçon^ qui avez peint 

cette bible : un an n aurait point suffi à pareil 
travail ^ et vous l’apportez complet au bout d’un 

mois 1 

—^ Je l’ai si bien fait ^ que j’offre de recom¬ 
mencer semblable chose en quinze jours. 

— J’accepte ^ répliqua maître ]\lichel. 

Quinze joxu?s se passèrent durant lesquels 
Gaspard ne changea rien à sa vie joyeuse : au 
bout des quinze jours il apporta la bible. 

Maître J\îichel la collationna^ et quand il eut 
fini, c’est-à-dire une semaine après, il compli¬ 
menta Gaspard ^ en lui disant : 

— Je n’ai rencontré que trois fautes, les trois 
mêmes que j’avais rencontrées dans la première 
bible. 

Le vieillard ne trouva pourtant rien de bien 
étonnant à cela : ce n’était après tout qu’une 
de ces manies qui viennent aux personnes fai¬ 
sant des métiers d’habitude ^ et ce que l’on ap¬ 
pelle en termes d’art des tics. De nos jours ^ les 
compositeurs d’imprimerie^ entre autres^ en 
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contractent de semblables^ et il est des fautes 
dans lesquelles ils retombent constamment, 
quoiqu’ils sachent qu’ils commettent une faute 
et qu’ils ont l’habitude de la commettre. 

Au bout d’une année, Gaspard avait fourni à 
maître Watremetz quinze bibles; c’est-à-dire, 
plus que n’auraient pu en écrire trente rubrica- 
teurs. Maître^^^atremetz renvoya donc plusieurs 
de ses apprentis, qui, mécontens et jaloüx, 
menacèrent Gaspard de leur vengeance. 

Maître Michel proposa à Gaspard de venir 
demeurer en son logis ; Gaspard céda d’autànt 
plus volontiers à cette demande, qu’il aimait 
éperduement Odette, et qu’Odette le payait 
d’un tendre retour. Le bon jeune homme ne 
comprit pas que le vieux Flamand ne l’attirait 
chez lui que pour l’épier : car il était évident 
que Gaspard ne transcrivait point les bibles 
qu’il fournissait à Watremetz : il y avait là-des¬ 
sous quelque mystère. Il lui importait de lepé- 

nétrer, et il fallait qu’il le pénétrât. 

A toutes les exclamations du père d’Odette, 
Gaspard alléguait toujours qu’il travaillait la 
nuit, et en effet, la nuit, une lampe brillait sans 
cesse dans sa chambre. Mais quand le vieillard 
's enait écouter à la porte, il entendait le ronfle- 
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m^nt sonore du jeune homme, témoignage 
vraisemblable d’un sommeil de bon aloi. 

Enfin ne parvenant à rien découvrir^ il 
adressa des questions si pressantes à Gaspard 

que eelui-ci lui répliqua : 

^ Eb bien ! oui^ cela est un secret, un secret 

qui peut faire la fortune d’un hpmine^ et même 

de deux : donnez-moi en mariage votre fille 

Odette^, et je vous dirai mon secret, et nous de- 

■ 

viendrons riches à bientôt nous passer de ven- 
dre des bibles. 

Alors ^ il lui apprit qu’un art merveilleux ve¬ 
nait d’être inventé en Allemagne ^ et que cet 
art permettait de reproduire avec une rapidité 
inconcevable des bibies^Ct d’autres livres j que 
gi*âce à la mobilité des caractères employés y la 
correction la plus sévère devenait chose facile : 
— J’ai encore trente bibles en dépôt chez un 
ami dévoué; ajouta Gaspard 3 je puis m’en pro¬ 
curer cent^ si je le veux 3 j’aürais pu les vendre 

_ ■■ 

moi-même ; mais cela aurait éveillé l’attention. 
On est assez porté; dans votre pays ; a expli¬ 
quer par la magie, ce que l’on ne comprend 
pas y et je ne me soucie point de démêlés avec 
la hart et le bûcher. Voilà pqui'quoi je me suis 
présenté chez vous comme clerc rubricateur; 
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Malgré les explications de Gaspard ^ le vieux 
Wàtremelz ne se sentit tout-à-fait à Taise qu’a- 
près avoir reçu du jeune homme le nom et Tà- 
dresse de Schœffer ^ le vendeur et le fabricant 
de bibles^ et une note détaillée sur les moyens 
de correspondre avec lui. 

Pendant ce temps iàj se faisaient les apprêts 
du mariage de Gaspard et d’Odette. Ce mariage 
était fixé à huit jours^ quand un matin ^ Tun 

I 

des anciens clercs de maître Michel entra chez 
lui magnifiquement vêtu, et lui apprit que y 
grâce â la mort d’un parent éloigné_, il se trouvait 

■r 

des plus riches : son père venait en outre d’être 
nommé prévôt des marchands : amoureux d’O- 

^ ' -k 

dette y il mettait à ses pieds sa nouvelle fortune. 

La figure de Watrçmetz s’allongea de se voir 
dans la nécessité de renoncer à l’alliance d’fâne. 
famille fortunée! Maudit Gaspard qui le prive de 
l’honneur de marier sa fille au fils du prévôt des 
marchands I 

— Gaspard ! quoi, j’ai pour rival Gaspard, ce 
misérable qui a vendu son âme au diable, en 
échange du secret de fabriquer à volonté des 
manuscrits ; La Justice à la main levée sur lui, 
et ne tardera point à le frapper. Cette affaire a 
pensé vous devenir funeste à vous-même , on 
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TOUS accusait d’être son complice. Heureuse¬ 
ment^ le crédit de mon père vous a sauvé; quant 
à Gaspard^ rien au monde ne peut l’ôter à la 
hart qui l’attend. 

Hélas ! tout cela ne se trouvait que trop. réel. 
Le malheureux Gaspard fut jeté en prison : en 
vain il invoqua le témoignage de maître Michel ^ 
en vain il voulut donner des éclaircisseraens 
pour prouver son innocence^ on le jeta sur des 
instrumens de torture on lui fit avouer, à force 
de douleurs, son association imaginaire avec le 
diable, et il fut condamné au feu, à faire, avant 
le supplice ^ amende honorable à Notre-Dame, 
et devant la maison du rubricateur. Toutes les 
bibles que l’on avait trouvées chez lui furent 
données au couvent des bénédictins qui les bé¬ 
nirent, les exorcisèrent et les vendirent. 

Arrivé devant le logis du rubricateur, le pa¬ 
tient , au lieu de réciter les paroles de l’amende 
honorable , agita ses fers les uns contre les au¬ 
tres , se dressa, monti'a son visage pâle et 
menaçant : 

—Je suis victime delà trahison et defingra- 
titude^ s’écria-t-il, tu le sais bien, Michel, toi qui 
es là à m’écouter, et qui tâches de faire bonne 
contenance. Tu aurais bien voulu , n’est-ce pas, 
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que mes juges ne t’obligeassent point à cette 
dernière entrevue. Eh bien, merci, adieu, et 
malheur ! Malheur, car quiconque né en Flandre 
viendra reposer sa tête sous le toit de cette mai¬ 
son, prendra de l’infortune pour toute sa vie: à 
commencer par toi, Michel. Maintenant, vous 
autres, menez-moi au bûcher. 

Trois mois après, maître Michel pleurait et 
s’arrachait les cheveux sur le tombeau de sa fille ; 
six mois après, un incendie dévorait la maison et 
toute la fortune de maître Michel ; un an après, 
maître Michel , devenu fou, errait demi - nu, 
dans les carrefours de Paris, tendant la main, 
pour obtenir de quoi manger, et amusant par 
des propos sans suite la canaille et les enfans. 

Déjà si terriblement vrai à l’égard de maître 
Michel Watremetz,la prédiction de Gaspard ne 
se réalisa que trop par la suite : est-ce hasard, 
est - ce . . . C’est hasard, nous ne pouvons 
admettre d’autres causesj et néanmoins, il faut 
le dire, ce hasard a quelque chose de bien 
étrange. 

Onze Flamands, à ce que raconte la tradi¬ 
tion du Temple et de la rue de la Corderie, 
vinrent habiter la Maison de malheur : des 
onze, pas un n’est échappé au sort funeste dont 
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l’avait rnenacé la prédiction de Gaspard : Pun 
fut assassiné par des brigands, l’autre sê jeta 
dans la Seine ; il y en eut que Ton étendit à la 
place de Grève sur la roue ; les moins à plaindre 
succombèrent à d’horribles maladies 5 et s’éloi-^ 
gnèrent après avoir supporté ce que la misère 
a de plus âpre. Je ne veux vous conter que les 
aventures des deux derniers Flamands hâbitans 
de la Maison de malheur. 

L’un^ Jean-Paul Labadie^ arriva de Flandre un 
beau jour avec une somme assez ronde, dont 
il acheta un magasin de mercerie fort achalandé^ 
et dans lequél un Alsacien avait fait une fortune 
rapide. Ce magasin était établi à la 
malheur des Flamands. Malgré les menaces de 
la tradition^ Jean-Paul fit marché avec l’Alsa¬ 
cien ^ et deux années se passèrent^ au bout des¬ 
quelles s’applaudissant des succès de ses afîaires^ 
il épousa une jeune et jolie fille du quartier du 
Temple J et à laquelle sa beauté devenue popu-^ 

laire valait le nom de la helle-du-Temple. Üri 

* 

soir que Jean-Paul s’en revenait chez lui ^ on 
l’arrêta de par le roi \ on lui montra une lettre 
de cachet, et il fut jeté dans un cachot de la 

•m ■■ 

Bastille. 

Jugez de son désespoir! 
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Et cé désespoir dura vingt années 1 
Vingt années il ébranla de ses mains les bar¬ 
reaux dé fer de sa prison; vingt années il resta là, 
ignorant pour quels motifs on Pavait plongé dans 
un cachot. A la fin, ün jour on le rendit àlaliber- 
téj grâce à la visite que fit par hasard à la Bastille, 
jé ne sais quel personnage qui le prit en pitié. 

Ce fut alors seulement qu’il connut la vérité; 
c’était à la demande du marquis dé Beâufre- 

■I ï 

mont qu’il avait été mis à la Bastille. Le mar- 

â * 

qüis voulût se débarràsser d’un mari impor¬ 
tun , et faire sa maîtresse de; la belle du 
Temple, Il avait obtenu sans peine une lettre de 
cachet contre Jean-Paul. Une fois la maîtresse 
oubliée et jetée là, dans la fange et dans la mi¬ 
sère, il avait oublié le mari, et le mari était 
denietiré vingt ans à la Bastille. 

Voici maintenant l’histoire de la dernière 
personne de Flandre qui habita la maison de 
malheur i 

C’était une jeune fille, une parente de celui 

t ' 

qui écrit cette notice sur la Maison de mal¬ 
heur des Flamands; une jeune fille, belle, douce, 

H 

üïi ange qu’un mauvais sort vint jeter dans ce 
lieu de malédiction. 

Héloïse Pennequin pouvait^ comme André 
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<3héaîer ^ poser un doigt sur sa tête défaillante ^ 
et dire en soupirant : J^avais là quelque chose. 
Gomme lui;, elle est morte à l’âge des illusions^ 
à cet âge où l’on croit encore à l’amitié ^ à l’a¬ 
mour ; au bonheur ; â cet âge où les prestiges 
de l’esprit J de la beauté et de la jeunesse font 
jeter sur la vie qui échajipe un long regard de 
regrets et de douleur. 

Hélas ! de tous ceux qu’elle chérissait avec une 
tendresse si vive^ un bien petit nombre a con¬ 
servé quelque souvenir de la pauvre Héloïse. On 
peut sans crainte aujourd’hui dire son nom de¬ 
vant eux ^ pas üne larme ne coulera ^ on n’exha¬ 
lera point un soupir... Il a dix-huit ans qu’elle 
est morte ^ et quel regret survit à dix-huit an¬ 
nées ? Son père était un homme d’une imagina¬ 
tion ardente^ mais désordonnée. Employé dans 
les fournitures de l’armée de Russie^ il gagna 
des sommes considérables qu’il dissipa en folles 
dépenses. Les événemens de i 8 i 5 le laissèrent 
sans emploi. Il lui fallut revenir au sein d’une 
famille nombreuse ^ presque aussi pauvre qu’il 
l’était en la quittant.. 

Habitué au superflu ^ à la prodigalité ^ déjà 
il ne supportait que péniblement des veilles pro¬ 
longées bien avant dans la nuit parle besoin. 
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Exténuée de fatigue et de misère^ sa femme vint 
à succomber... Alors un découragement absolu 
s’empara de l’infortuné^ que minait sourdement 
une maladie d’épuisement et de langueur. 

L’aînée de quatre enfans^ et atteinte elle- 
même d’ûne phthisie pulmonaire ^ Héloïse ou¬ 
bliait ses propres souffrances pour consoler son 
père. M l’aigreur de ses plaintes ^ ni les brus¬ 
queries que lui arrachait le désespoir ^ ne surent- 
décourager le zèle de cette angélique créature.. 

Elle était toujours là^ devançant les désirs du 
malade ^ adoucissant l’excès de sa douleur ^. et 
sachant ^ par de tendres caresses le soustraire- 
aux remords de sa folle conduite. 

Mais les forces de la jeune fille trahirent son 
courage; il lui fallut renoncer au travail qui 
nourrissait toute une famille nombreuse ; il lui 
fallut succomber sous le poids de la maladie : 
quand son père^ avant d’expirer^ imposa des^ 
mains défaillantes sur le front de l’enfant dont 
la piété avait adouci ses derniers momens ^ elle- 
même n’avait plus à vivre que peu de jours. 

Héloïse avait toujours cultivé en secret la 
poésie. Rarement elle communiquait ^ même à 
l’amitié la plus intime ^ ces émanations d’une 
âme douce et passionnée ; car le génie a aussi 
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sâ pudeur. Et puis . en écrivant ^ ellé cédait au 
besoin d’exprimer ce qu’elie éprouvait ; et non 
pas à un vain désir de gloire. Ce n’est point 
pour être écoutée que la fauvette chante dans 
les bois. 

Mais lorsque là jeune fille se vit en face de la 
mort J sa voix devint moins timide et plus har¬ 
monieuse. Son front pâle^ appuyé sur une main 
à demi glacée par le froid du trépas ^ elle traçait 
, de l’autre ^ avec une rapidité merveilleuse ^ des 
vers imparfaits ^ sans doute, mais où se révé¬ 
lait à chaque instant une sensibilité extrême^ 
une imagination rêveuse une poésie pleine de 

V 

rithme et de mélodie. 

On éprouve je ne sais quel charme doulou¬ 
reux à lire ces fragmens, premier jet d’une, 
pensée incomplète ^ et que la mort n’a point 
laissé achever. On ne reste point froid devant 
l’idée d’une adolescence flétrie si vite, d’une 
voix suave si précocenient étouffée. 

La veille de sa mort, le 20 décembre 1816, 
elle avait commencé une élégie, dont elle n’a 
trace que lés premiers vers. Je vais transcrire 
ici cés dernières paroles d’une mourante ; elles 
semblent réaliser la tradition antique qui donne 
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au cjgue expirant des soupirs harmonieux et 
des chants pleins de douceur. 

Glaire. 


La nuit, dans un Lospice, une Tierge pieusè, 

■■ ■■ 

Seule, près d’un mourant, Teillait silencieuse. 

Du rosaire ses doigts parcouraient les saints nœuds ; 

Pour le pauvre malade elle formait des vœux, 

Et le regard fixé sur sa coudie grossière, 

Attendait qu’il ouvrit sa débile paupièrèi 
Mais il a soupiré ; son front pâle et flétri, 

Lentement souleTé, retombe appesanti. 

La fi,lle du Seigneur doucement Vencouràge, 

De ses lèvres approche un pur et doux breuvage, 
immobile, sur elle il attache les 3’^eux : 

« Oh! ne fuis pas, dit-il, bel envoyé des cieuxî 
J’aime tant les acçens de ta voix consolante î 
Ces traits, qu’a desséchés une fièvre brûlante. 

Les cris d’ün malheureux qui ne sait que gémir, 

Ange consolateur, ne te font pas frémir ? 

Tes pleurs inouilîent mon front... K’es-tu pas comme un rêve 
Que suit un long regret, qu’un léger bruit enlève? 

Ôh! ne fuis pas! ou bien que tes ailes d’azur 
M’emportent, avec toi, loin de ce monde impur, w 
Sur le pudique front de la vierge ingénue. 

Une douce rougeur soudain s’est répandue. 

« Je ne suis pas, dit-elle, un ange du Seigneur. 

Orpheline en naissant, condamnée au malheur, 

On m’admit, par pitié, dans cette humble retraite; 

Un funèbre linceul fut posé sur ma tête ; 

Qn récita pour moi les hymnes du trépas: ' 

J’abjurai les mortels, que je ne connus pas..... 
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El pourtant leur aspect a pour moi bien dés charmes 
5 i d’un infortuné je puis sécher les larmes, 

Oubliant les douleurs dont il est accablé, 

S’il sourit à ma Toix^ et s’endort consolé, 

Claire est heureuse alors, comme une sœur chérie 
Qui, près du lit d’un frère, à genoux Teille et prie. 


Le nom d’Héloïse ne lui survivra point ; 
mais peut-on s’empêcher de donner un regret 
à tant de jeunesse, de vertus et de génie frappés 
avant le temps. Peut-on ne pas lui appliquer ces 
paroles de Bossuet ; « Elle a passé comme l’herbe 
« des champs; le matin elle fleurissait, avec 
(( quelle grâce î vous le savez ; et le soir elle 
(I a été flétrie et foulée aux pieds. » 

Voilà l’histoire de la Maison de malheur des 
Flamands * 


* La Maison de Malheur est à présent occupée par 
un cabinet de lecture. 




LES FETES publiques 


DÉPARTEMENT DU NORD. 




LES FETES PUBLIQUES 


Dü DÉPARTEMENT DU NORD. 


Le département du Nord est une contrée 
pleine de poésie, et ceux-là en ont une bien 
fausse idée qui accusent ses habitans de froi¬ 
deur d’imagination. C’est qu’ils n’ont pas assisté 
à une veillée flamande; c’est qu’ils n’ont pas 

23 
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entendu les merveilleux contes dont s y moii= 

fl- 

tre prodigue la plus pauvre et la plus ignorante 
vieille femme : contes empreints d’une poésie 
sombre et fantastique, d’un caractère que Ton. 
ne retrouve en aucun autre lieu. —C’est qu’ils 
n’ont point assisté à ces fêtes bizarres que l’on 
rencontre dans chaque ville du Nord, et qui ne 
le cèdent assurément point en étrangeté aux 
fêtes du midi de la France. ^ - -- - : - 


L’origine des fêtes publiques et annuelles que 
toutes . vill^ _de^ PayS::B^ et de la Flandre 
célébraient jadis et céleÎ3rent encore pour la 
plupart 5 se perd dans les ténèbres du moyen 
âffe. Sans doute, au retour des croisades, les 

y * 

princes et les chevaliers qui avaient puisé dans 
rOrient le goût des solennités pompeuses et 
triomphales, en firent aux Flamands des ta¬ 
bleaux si pleins d’attraits que ce peuple, tou¬ 
jours ami du merveilleux, s’empressa d’en fixer 
le souvenir par des représentations aussi bril¬ 
lantes que le permettait alors l’état des arts. 
-L’admirationes:citée par l’héroïsme des croisés, 
déplaisir que causait le retour de ces champions 
du christianisme - durent aussi faire naître l’idée 


de les accueillir en triomphateurs. 

. Toutes les, communes .de la Flandre célè 


■ 





Cheral Marin. (Cambrai.) 
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brent chaque année une fête à laquelle on 
donne, suivant les localités, les noms de 
kassey kermesse ou kerchmesse. Ce dernier mot, 
particulièrement usité dans la Jlamin’^ 

gante et dans la Hollande, signifie 'première 
messe de Véglise; et présente, comme on le voit, 
la même signification que dédicace dont du^ 
liasse est la contraction abréviative. 

-b- 

Les dukasses et les kermesses ont presque 
toujours lieu dans la belle saison, c’est-à-dire 
depuis le commencement d’avril jusqu’à la 
fin d’octobre. Il faut avoir habité le Nord pour 
se faire une idée de l’empressement avec le¬ 
quel on se porte à ces réunions champêtres 
qui durent quelquefois quatre ou cinq jours, 
mais jamais moins de trois. Cet empressement 
fut de toutes les époques : Tandis que Cbarles- 
Quint et Philippe IV, régnaient en Flandre, 
ils publièrent en vain dés ordonnances qui dé¬ 
fendaient de prolonger les réunions au-delà 
d’un jour: les goûts du peuple prévalurent con¬ 
tre les volontés impériales, et les ducasses conth 

nuèrent à se prolonger plus long-temps que le 

¥ 

terme prescrit. 

L’époque de chaque dukasse coïncide tou¬ 
jours avec l’anniversaire de la dédicace de l’é- 


I 
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gUse du lieu. Quand il existe une seconde fête 
communale dans un village, celle-ci répond 
au jour où l’église célèbre la mémoire de son 
patron. Les fêtes patronales ou petites dukasses 
ne durent souvent qu’un jour j elles sont moins 
solennelles que les autres; cependant on y 
jouit sans réserve des plaisirs de la table et des 
plaisirs de la danse. 

'DdiUslesgrajides dukasses, le village se revêt 
d’un air de pompe et d’allégresse, caractérisé 
par le soin que l’on a pris de renouveler les 
tapisseries et les badigeonnages des maisons, 
par l’étalage que font sur les pelouses et proche 
des églises, les marchands de bimblotteries, de 
pain d’épices, et d’une sorte de pâtisserie gros¬ 
sière^ que l’on appelle tarte^ enfin, par une 
grande recherche dans la toilette des paysannes 
et des fermières. Outre la danse en plein air, 
les loteries de vases de favence, de couteaux 
et de friandises, les jeux auxquels on se livre 
le plus ordinairement sont le tir horizontal à 
l’arc^ le tir vertical à l’oiseau, la cible, l’arba¬ 
lète, les jeux de balle et de longue paume, de 
quilles et de hillotiy sorte de grosse massue 
que l’on jette vers un but. 

Chaque village de la Flandre avait naguère 
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et a maintenant encore, presque partout, sa 
confrérie darchers et d’arbalétriers, connue 
sous le nom de Serment, Ces compagnies arri¬ 
vent, des communes voisines, à la commune 
en dukasse, le drapeau déployé, tambour bat¬ 
tant, et accompagnées d’uneespèce de bouffon 

-h 

qui sert de marqueur, et que l’on désigne sous 
le nom de sot-seuris. Ces sots ou valets de con¬ 
fréries, sont tous calqués sur \ç.fou de Lille^ 
dont M. Le Glay conte ainsi l’origine : « Phi¬ 
lippe le Bon , duc de Bourgogne, avait toujours 
un fou à sa suite; les magistrats de Lille, vou 
lant faire leur cour à ce prince, donnèrent le 
litre et les prérogatives à^Jou au premier valet 
de rilôtel-de-Ville. Peut-être un tel empresse¬ 
ment des vilies et des moindres villages, pour 
des bouffons, est-il un complément à l’usage 

P 

établi dans toutes les cours du moyen âge,, 
d’avoir de ces sortes de plaisans. » 

Les prix offerts aux vainqueurs par-la con¬ 
frérie du lieu sont ordinairement des timbales 
et des cœurs d’argent, que la partie gagnante 
reporte en triomphe, et va déposer solennel¬ 
lement dans l’église de son village. 

Dans un grand nombre de communes, les 
dukasses ont leurs raccrocs^ c’est-à-dire que le 
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dimanche suivant, les festins et les divertisse- 
mens recommencent: Cet usage de revenir sur 
les fêtes célébrées n’est point nouveau. Les 
Romains avaient aussi leurs raccrocs qu’ils ap¬ 
pelaient repotia^ du verbe repotare, parce qu’on 
achevait de boire les bouteilles entamées. Les 
repotia étaient surtout les deuxièmes festins 
des noces. Selon Porphyre, ils, se célébraient 
le lendemain du mariage ; Acron prétend au 
contraire qu’ils n’avaient lieu que sept jours 
après, et que c’était toujours chez les parens 
de la mariée qu’on les célébrait. 

Les fêtes communales, semblables à peu près 
dans toutes les communes rurales, présentent 
au contraire, dans les villes, un aspect com- 
plèternen t différent. Dans quelques-unes, elles 
ont lieu avec la foire principale, comme à Va¬ 
lenciennes; dans toutes, l’ouverture s’en faisait 
avant la révolution, par une procession solen¬ 
nelle à laquelle concouraient non-seulement 
le clergé, mais encore toutes les autorités ci¬ 
viles et mibtaires , les corporations, les com- 
jnunautés. et les svndicats, avec leurs divers 
attributs. On ne manquait même jamais d’y voir 
des.représentations gigantesques d’hommes ou 
d’animaux. 



359 


DU DEPARTEMENT.DU NORD. 

- De toutes les fêtes communales du départe- 

ou plutôt de toutes les du- 
kasses de la Flandre, la procession de Çanilprai 
a toujours été la plus célèbre ; c’est donc de 
celle-ci dont nous nous occuperons d’abord. 

On ne sait rien de positif sur l’institution de 
cette fete, ni sur l’époque où elle eut lieu pour 
là première fois. On pense que son origine re¬ 
monte à. une procession de reliques que fit en 
iaao l’évêque Godefroi de Fontaine^ mais rien 
ne confirme cette version. Célébrée d’abord le 
lundi de la Trinité^ On assigna plus tard, en 
1682 , ses pompes au 18 août.. 

On possède peu de données sur la manière 
dont se faisait la procession de Cambrai, du-, 
rant ces temps reculés. Il est probable, néan¬ 
moins, que déjà elle offrait un appareil de 
obars et de cavalcades comme elle n’a cessé de 
le faire depuis lors. Le premier programme 
connu qui décrive une marche de cette nature 

remonte au mois d’août 1694. 

Voici une description fidèle et exacte de la 
fête de Cambrai en i >71 5 , 

Dès la veille, une foule immense accourait 
des villes et des campagnes voisines pour assis¬ 
ter aux spectacles à la fois religieux et profanes 
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qui sV donnaient. Les logis des bourgeois, de¬ 
puis le plus cossu jusqu’au plus pauvre, s’en¬ 
combraient d’hôtes que l’on y hébergeait 
comme il faut. Les paysans qui n’avaient point 

Æ 

l’heur de connaître en ville quelqu’un qui les 
recueillît, arrivaient en ville par troupes nom¬ 
breuses. Avant d’entrer ou bien arrivés dans 
quelque rue détournée, ils faisaient leur toL 
lette J et revêtaient leurs plus' beaux atours. 
Tandis que les hommes échangeaient leur 
blouse de toile contre un habit de coupe an^ 
cienne, les femmes et les jeunes filles essayaient 
la poussière qui couvrait leurs fronts, hssaient 

h. 

leurs cheveux et prenaient une chaussure plus 
légère, tout cela avec une naïveté digne des 
temps antiques, et dont nos moeurs d’à-présent 

V 

conservent à peine quelque trace. 

Ajustés de la sorte, ils se mettaient à par¬ 
courir les rues, à s’ébahir devant les merveilles 
de la cité, parmi lesquelles on citait en première 
ligne L horloge du herger; et quand la cloche 
de r évêque annonçait le départ de la proces¬ 
sion, plus de dix mille personnes s’entassaient 
dans les rues où elle devait passer. 

Voir ia première série des CKaoMQtFES, publiée 

en 1851. 
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Le soir, ils s’abritaient sous quelque porte, 
faisaient gaieroent leur repas des vivres qu’ils 
avaient apportés du village, et s’endormaient 
sur la pierre du seuil. 

C’est qu’en effet la procession de Cambrai 
était un bien merveilleux- spectacle 1 

D’abord venaient les ordres mendians, les 
Carmes, les Récolets, les Capucins et beau¬ 
coup d’autres: ensuite-messieurs du SainUSé- 
pulcre 5 les cbanoînes réguliers de Saint-Au¬ 
bert, messieurs des Chapitres de Sainte-Croix 
et de Saint-Géry ; le vénérable Chapitre de l’é¬ 
glise métropolitaine et messieurs ses officiers. 

Ils précédaient l’image miraculeuse deNotre- 
Dame-de-Grâce. 

Peinte par Saint-^Luc l’évangéliste, elle avait 
été apportée de B.ome_, en i44oj par le chanoine 
Fursy. La Mère du Sauveur, enveloppée d’uu 
manteau bleu, et son divin fils sur les bras, se 
détache sur un fond d’or, où tranche en lettres 
rouge une inscription hébraïque. 

Des voleurs tentèrent un jour de dérober la 
riche couronne qui surmontait le portrait; mais 
une force surnaturelle éloignait toujours leurs 
mains chaque fois qu’ils voulaient saisir cette 
proie. Plein de colère, l’un d’eux frappa au 
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visage la célèbre Madone : le sang jaillît aussi¬ 
tôt, et. le lendemain . on trouva le voleur âge- 

- y 

nouille, confessant son crimeet demandant mi¬ 
séricorde à Timmaculée vierge. Yoilà ce que la 
tradition raconte. 

Le premier char de triomphe, qui suivait 
ensuite, représentait l’Assomption. Une im¬ 
mense manteau bleu couvrait les épaules d une. 
jeune fille assise sur un trône, et soutenu 
par de grands anges en peintures. A un signal, 
une machine élevait le trône à une hauteur 
prodigieuse, et redescendait ensuite tout dou¬ 
cement. 

, Sur le devant du char, on voyait le tombeau 
de la ■vierge et les douze apôtres. 

Tout en bas, le diable se battait avec l’Ar- 
change-Saint-Michel; il blasphémait, à cœur 
joie, et disait des bons mots erdes reparties 
qui faisaient au peuple et aux curieux beau¬ 
coup de plaisir. Quand Saint-Michel n’avait 
plus de bonnes raisons à donner au ‘diable , il 

U 

lui assénait un coup d’épée. Le diable tombait 
en hurlant, et une grande banderoUe de drap 
rouge, qui lui sortait du ventre, simulait le sang 
de la blessure. 

îjes autres chars, dit un vieux programme, 
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que nous avons été assez heureux pour trou¬ 
ver, représenteront quelques-uns des plus 
beaux faits choisis dans la sainte Écriture: 

: « Abraham victorieux de quatre rois, dont 
il a défait et taillé en pièces les armées. 

» Abraham sera placé sous un dais, entouré 
de gens armés, ayant à ses pieds deux des prin¬ 
cipaux officiers captifs ; à sa droite, Lot, son 
neveu, avec sa suite qu’il a tirée des mains des 
ennemis ; à sa gauche les plus distingués de son 
armée ; au milieu du char le grand-prêtre ]\ïel- 
chisedech, roi de Salem, sera avec sa suite et 
quelques gens armés près de l’autel, qui doit 
servir au sacrifice. Plus bas Ton verra le roi de 
Sodôme avec sa cour, qui, au son des trom¬ 
pettes et timbales, présentera à Abraham le 
butin qu’il a fait sur les ennemis comme lui 
étant légitimement dû; mais ce patriarche le 
refusera généreusement sans y vouloir toucher. 
Les galeries seront remplies de soldats armés de 
casques et de cuirasses dorées, tenant en main 
des piques avec des sj’^mboles à la louange d’A- 
braham. Ala tête de la cavalcade, qui suivra 
ce char, les quatre principaux de l’armée 
d’Abraham porteront au bout de leur lance 
les dépouilles des quatre rois défaits ; ils 



364 LES FÊTES PUBLIQUES 

seront suivis de plusieurs cavaliers couronnés 
de laurier. 

» Le deuxième char représentera l’entrée de 
Judith dans Béthulie parmi les acclamations 
du peuple. Cette femme forte sera placée au 
plus haut du char avec sa suivante : auprès 
d’elle quelques génies ou amazones porteront 
des inscriptions latines. EUe aura à sa droite 
les prêtres, à qui elle montrera la tête d’Holo- 
pherne : à sa gauche les autres suivantes qu’elle 
avait laissées dans la ville. Plus bas au côté 
droit, Ozias, prince du peuple avec sa suite, 
qui est accouru pour témoigner à Judith sa re¬ 
connaissance ; Achior, général des Ammonites 
envoyé à Béthulie par Holopherne pour y pé¬ 
rir dans le sac de cette ville. Ce prince tombera 
par terre à la vue de la tête d’Holopherne, et 
ayant repris ses esprits, il adorera Judith. Au 
milieu du char, les principaux du peuple pré¬ 
senteront à Judith tout ce qu’on a pris de plus 
précieux dans la tente d’Holopherne. Vers l’ex¬ 
trémité du char, on verra Joachim grand-prê¬ 
tre avec les autres prêtres, qui sont venus pour 
féliciter Judith, Le peuple de Béthulie sera dans 
les galeries d’un côté du char, et de l’autre il y 
aura des amazones tenant des symboles et chaù- 
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tant le cantique que Judith a composé sur la 
victoire que le Seigneur lui a donnée sur ses 
ennemis. Sa cavalcade sera composée de Juifs 
vêtus en guerriers, et d’Assyriens vaincus et 
captifs. 

» Le troisième char représentera la charité 
de la reine Esther pour son peuple. Le roi As- 
suérus tout éclatant de majesté sera placé sous 
un dais magnifique, accompagné de plusieurs 
de ses courtisans ; il aura à sa droite la reine 
Esther, à qui il présentera le bout de son sceptre, 
marque de sa clémence (car c’était un crime 
digne de mort de paraître devant le roi, sans y 
être appelé.) Elle sera suivie de plusieurs de ses 
filles toutes richement habillées. A sa gauche 
on verra Aman appelé par le roi avec plusieurs 
de ses amis: quatre écrivains du roi déchireront 
l’édit de mort que ce prince avait porté contre 
les Juifs et en dresseront un autre de la part du 
roi, pour faire mourir tous ceux qui en avaient 
conjuré la perte. Vers le bas du char, Mardo- 
chée sera assis dans une espèce de trône, re¬ 
vêtu des habits ro3'aux, environné de plusieurs 
juifs, qui chanteront les louanges du Seigneur. 
Dans les galeries, les vertus d’Esther tiendront 
des symboles d’une main et de l’autre les vices 
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d’Aman enchaînés. Aman, condmsant en triom¬ 
phe Mardochée par la ^dlle, sera au milieu de 
la cavalcade, qui sera composée des principaux 
princes de la cour du roi Assuérus. 

y) Le quatrième char sera monté par la re¬ 
nommée, qui sera à la tête de la cavalcade. Elle 
soutiendra de la main droite une trompette, 
qu’elle embouchera, et delà gauche ehe por- 
tera un petit étendart, sur lequel on lira cette 
inscription latine ; iiun-c dies saJutis. 2. 

Cor. 6. 

)) Monseigneur Tévêque de Cambrai montera 
le cinquième char avec toute sa cour. 

» Au sixième, un génie foulera une furie, 
c est-à-dire l’ascendant que la grâce prend sur 
le vice. Le septième, symbolise l’Eglise, mère 
commune des fidèles et qui a pour ses enfans 
une tendresse extrême. Il sera monté par le gé¬ 
nie de l’égUse universelle qui y tiendra la pre¬ 
mière place. Le reste du char sera rempli par 
différons génies qui représenteront les églises 
'de Rome5 de Rheims. de Paris et de Cambrai. 

)) Enfin le huitième est monté par les prin¬ 
cipales nations chrétiennes de l’Europe. L’on 
distinguera ces différentes nations à la diffé- 
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rence dès écussons quelles porteront d’une 
inain. , 

)) Il paraîtra ensuite un dragon monté par 
le génie de Saint-Géry, patron de Cambrai, un 
dauphin, un aigle, et trois lions qui représen- 
teront les urines de la ville, trois autres lions, 
trois tigres, trois léopards, huit chevaux ma¬ 
rins, artistement faits et montés par des génies. 
Cette troupe d’animaux sauvages sera entremê¬ 
lée de plusieurs phaëtons magnifiquement or¬ 
nés. Puis viendra une cavalcade d’amazones qui 
représenteront les sibylles et déclameront des 
■vers. » 

Nous ajouterons à ces détails du vieux pro¬ 
gramme que les Sejmehs ou confréries faisaient 
partie du cortège revêtues de leurs costumes 
•Uniformes, et que des cavalcades d’écoliers en 
habits à la romaine, chevauchaient en tenant 
des gonfanons avec des devises édifiantes. 

J’ai omis de dire que sur le char monté par 
les élèves de la maison de Sainte-Agnès, de 
jeunes filles chantaient dès cantiques pieux. 

Enfin, dit un manuscrit du temps, a cette 
)) fête brillante se terminait par un très beau 
JJ feu d’artifice dé l’artificier des Etats de Cam- 
» brai et du Câmbresis. Il faisait l’admiration 
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7i de nos seigneurs, du public en général, tant 
par des pièces ingénieusement montées que 
53 par l’attention des artificiers à les exécuter. 

>5 La décoration de ce feu formait une colon- 
55 nade d’ordre corinthien de la plus grande 
55 magnificence : labase avait quatre-vingt pieds 
55 de longueur. 

3 ) L’entablement était terminé par unebaltis- 
55 îrade garnie de bustes et de vases; les parties 
3 ) massives et les retours, décorés de bas-reliefs 
35 les mieux finis et les plus recherchés. Au- 
55 dessus de la balustrade, s’élevait un magni- 
35 fique couronnement surmonté de deux sta- 
>5 lues colossales. 

Telle était la fête de Cambrai, en i^i 5 . 

Î^oiîs ne suivrons pas cette fête dans les 
différens changemens qu’elle a subis jusqües à 
nous. Disons seulement, quaujourd’hui elle 
ne présente plus de caractère religieux et 
que ses chars ne sont chargés que de jeunes 
filles. 

Le programme varie presque chaque année. 
Tantôt, on a pour but de rappeler les époques 
glorieuses et les personnages célèbres de l’his- 
toire de Cambrai; tantôt, c’est la monarchie 
française illustrée par les femmes. Une autre 
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fois 5 on personnifie le département du Nord 
et chacune de ses villes; après cela,oii exhume 
les gloires delà vieille Flandre, etCi 

En r 833 , la procession de Cambrai avait 
pour pensée la représentation des époques les 
plus mémorables de Thistoire du pays : la mar¬ 
che se CO ni posait de quatre chars et de trois 
phaétons (petits chars) : uiie cavalcade vêtue de 
costumes antiques montrait tour à tour les 
Nerviens, anciens habitans de la Flandre, et les 
héros du moyen âge qui ont illustré ce pays, 

M. Le Glay était l’auteur de ce programme. 

■ ^ ^ " 

'' ri- 

A la suite de la marche triomphale ^ se trou¬ 
vent cinq à six hauts paniers d’osier, revêtus de 
toile, et surmontés d’un animal de carton sur 
lequel chevauche un enfant ; le tout est porté 
par un homme caché sous ce panier. On ap¬ 
pelle cela les Chevaux marins. L’on ignore si 
les chevaux marins - font allusion à quelque 
événement du pa^^s; nous pensons qu’ils re¬ 
présentent tout bonnement les démons domp¬ 
tés par des anges que figurent les enfans grini-* 
pés sur leur croupe. 

La fête de Douai se célèbre chaque année, 
le dimnclle le plus voisin du 7 juillet : ce qui 

24 


T. I. 
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la caractérisa , c’est la promenade de Qayani 
et de la famille de Gayant. 

Gayant est un mannequin d’osier que sur¬ 
monte une tête de bois, peinte et ciselée , dit 
la tradition, par Rubens. Une riche armure du 
douzième siècle recouvre ce mannequin haut 
de vingt à trente pieds, et grâce à la cotte de 
mailles qui descend jusqu’à terre, on n’aper¬ 
çoit pas les dix ou douze hommes qui font 
mouvoir ce colosse à l’aide de poulies et de 
cordes. La lance au poing, l’épée au côté, le 
casque en tête etTécu au col, Gayant se pro¬ 
mène lentement dans les rues de Douai j sa 
femme raccompagne : un peu moins grande 
et n’ayant guère que vingt pieds. Près de ce 
couple, bondissent trois enfans hauts de douze 
à quinze pieds j et que le peuple salue des noms 
de Jacoty Fillion et Binbin. A côté, caracole le 
fou des canonniers , imitation du Sot-Seuris de 
Cambrai^ et derrière vient la roue de Fortune. 

Sur un train de char, se trouve une plate¬ 
forme mobile et inclinée, portant les manne^ 
quins costumés de divers personnages. Une 
statue de la Fortune est fixée debout au centre 
de la plate-forme ; autour d’elle, dansent à la 
ronde et en se tenant par la main, des figures 
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représentant un cGllectèur,: un paysan avec 
une poule, un procureur, un espagnol, une 
fille et un militairev Lé in ou veinent de rotation, 
imprimé à la machine par le chenal qui la tire, 
communique un second mouvement à la plate¬ 
forme qui, obliqiiement poséej présente les 

* 

personnages tantôt^en haut, tantôt en baSj 
pour indiquer Tinconstance et la mobilité des 
caprices de là Fortune® 

Immédiatement après la révoîiition, et dès les 
premiers j ours dii consulat j les Douaisiens sém- 
pressèrent de faire reparaître Gayant, proscrit 
pendant la terreur. Une de nos gravures repro¬ 
duit le costume, danstle genre grec comme on 
disait alors, que les artistes du paiys donnè¬ 
rent à Gayant et à sa famille. 

Sous Tempire, Gayant et sa femme étaient 
vêtus dans le goût classique et, romain, ainsi 
que Tatteste la gravure que nous joignons ici, 
et que Tartiste a fidèlement copiée, d'après un 
dessin de L’époque. Seulement les Doüaisiens: 
d’alors avaient jugé à propos de- conserver à 
leur héros, en dépit de son accoutrement ro¬ 
main, une énorme queue, de larges boucles, 
d’oreilles et des, moustaches à'la hussarde.. 

Madame'Gajanty de son coté, offrait une 
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parodie fort piquante du costume que portaient 
les femmes à cette époque. Rien ne manquait, 
ni la toque à plumes, ni la taille sous les brasy 
ni même le Ridicule en faveur alors. 

Le cortège est précédé de tambours, et de 
fifres qui jouent une marche appelée Tair de 
Gavant: c’est le ranz des 'vaches de la Flandre, 
et il est impossible à un Douaisien de l’enten¬ 
dre sans émotion. En 174^, le lendemain delà 
prise de Tournay, à laquelle avait concouru un 
monsieur de Grenade qui commandait une 
compagnie composée presque tout entière de 
Douaisiens, le capitaine ne trouva plus, près 

de lui, un seul de ses soldats; mais il ne s’en 
étonna point, car il était Flamand:— Soyez 

tranquilles, messieurs, dit-il aux officiers qu’a¬ 
larmait cette désertion; c’est aujourd’hui Gayant; 
ils sont allés voir leur grand-père; ils revien¬ 
dront tous demain. En effet, le lendemain, tous 
avaient rejoint leurs drapeaux. En 176^, pa¬ 
reille chose arriva à Strasbourg dans le régi¬ 
ment d’Auvergne, où se trouvaient un grand 
nombre de Douaisiens. 

. S’il faut s’en rapporter àla tradition, l’époque 
de cette fête de\Tait être attribuée à un mira¬ 
cle de Sain tMaurand, qui descendit du ciel pour 




■ \ 

^ La femme de Gayaet. (Doaaî.) 
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défendre seul la villé contre Gaspard de Coli- 
gny(i 84 o). Celui-ci, profitant du désordre et 
de la confiance où se trouvaient les bourgeois 
tout entiers à la fête des rois, faisait escalader 
les murailles par ses troupes^ lorsque la lance 
defeu du saint renversa les assiégeans et donna 
aux Douaisiensle temps de courir aux armes. 

Quoi quil en soit, cette fête se célébrait ja¬ 
dis avec plus de pompe encore. Ce n’était pas 
seulement Ga3^ant et sa famille qui se faisaient 
remarquer dans ces processions ; quatre chars 
de triomphe s’y montraient aussi. Le princi- 

^ ^ F 

pal représentait un navire voguant à pleines 
voiles, et richement pavoisé: les bateliers et 
les cabaretiers partageaient l’honnelir de dé¬ 
corer ce vaisseau et de se partager les rôles 
des personnages qui le montaient. Les trois 

autres chars^ occupés par les écoliers de l’Ü- 
niversité, offraient des emblèmes religieux ac¬ 
compagnés de devises latines. 

Avan t T 668, on célébrait tous les ans à Douai, 
le 1 janvier, là J^éte des dues, dont l’origine 
est complètement ignorée. Cette fête n’avait 
aucun rapport avec l’animal dont elle portait le 
nom. Le culte religieux n’j'" intervint jamais. Il 
parait que la fête des ânes avait été instituée 
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dansTintention d’attirer des étrangers à Douai, 
et d’établir avec eux des relations commerciales 

après les avoir amusés. 

Les acteurs de cette fête étaient divisés en 
compagnies : les suppôts ;laïcs de saint Pierre, 
une confrairie appelée les Enfans sans soucis , 
une autre sous le nom de^o/z^ compagnons^ 
la quatrième fournie par les jeunes gens de 
toutes les classes. 

Le 3 i décembre, après midi, les acteurs de 
la fête parcouraient la ville sur des cliarriots 
ornés , et annonçaient au peuple le sujet de 
leurs exercices. Le lendemain , ils se rendaient 
en costume devant l’Hôtel-de-Ville, y' jouaient 
des farces, et remontaient sur leurs chars pour 
parcourir toute la ville. 

Douai jouissait, encore d’un autre divertisse¬ 
ment à peu près semblable, et qui avait lieu le 
iz février de chaque année. Un personnage, 
désigné sous le nom de pnnee de la rhétorique^ 
dirigeait une troupe d’açteurs ou plutôt d’au¬ 
teurs qui se cJiaT^eaient d’exécuter tous les 
sujets qu’on leur désignait. Quatre pièces d’ar¬ 
genterie, pesant quatre marcs d’argent, étaient 
données à ceux que l’on jugeait dignes de cette 
distinction 5 les autres recevaient du vin. Il est 



( J>ouai.^ 
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aisé de reconnaître dans ce divertissement 

ri- 

riiifluence de la ville universitaire : les acteurs 
étaient presque toujours quelques-fruris des 
écoliers innombrables qui peuplaient la 
ville, 

Il reste à Douai des traces de cette coutume. 
Les Pinperlots ^ sorte de Thespis, montés sur 
une charrette, barbouillés délié et couronnés 
de feuillage^ viennent dire une sêraonce bouf¬ 
fonne à la porte, des époux accusés de faire 
mauvais ménage. Ceci a lieu vers la fin du 
carnaval. ... . 

La fête de LiUe tient dès fêtes de Douai et de- 

\ 

Cambrai; Marguerite, comtesse de Flandre, 
Tavait instituée en 1269, et avait fixé sa célé¬ 
bration au dimanche, dans Toctave de la Fête- 
Dieu. On n’y portait pas le Saint-Sacrement, 
mais bien toutes les châsses des Saints.dont les 
églises et les couvens possédaient des reliques. 
Les corps de métiers y tenaient leur place et. 
y portaient les images de leur patron avec de 
grands bâtons chargés des attributs de chaque 
profession et surmontés d’un flambeau orné et 
historié. Les quatre compagnies bourgeoises 
de canonniers, archers, arbalétriers et tireurs 
d’armes, précédées d’une musique bruyante, 
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ouvraient la luarclie : chaque compagnie avait 
ses valets habillés grotesquement et qui fai¬ 
saient toutes sortes de folies pour'faire ranger 

* 

le peuple ; venaient ensuite des chariots de 
triomphe garnis d’enfans parés avec soin. Ces 
chars représentaient le.paradis/ la cour des an¬ 
ges, Tenfer, etc. : un espacé assez long séparait 
tout cet attirail profane de la procession reli¬ 
gieuse , qui chantait des psaumes. Quant au fou 
de la ville, sa charge avait des droits et devait 
être occupée par le premier valet des éche- 
vins. Son habit de cérémonie ressemblait un 
peu à ceux d’Arlequin, par la bigarrure des 
étoffes dont il était composé : une foule de 
grelots J était suspendue. Le fou tenait en ou¬ 
tre une marotte à la main. 

La procession de Lille était précédée, la 
veille, d’une cavalcade à la tête de laquelle 
marchait le fou de la ville, jetant des dragées 
au peuple. Cette cavalcade avait pour but de vi¬ 
siter les rues, les ponts et les remparts, afin de 
s assurer si toutes les réparations convenables 
avaient été faites, et si la procession pouvait 
marcher sans danger. Chacun des corps qui de¬ 
vaient y figurer^déléguait quelqu’un de ses mem- 
brespour assister à cette visite solennelle^ c’est 




femme ( soas l’empire ). 
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pourquoi on y voyait figurer trois chanoines, 
le prévôt de la ville, deux échevins, le secré- 
tairé du chapitre, les greffiers de la ville, les 
sergens du magistrat et ceux du chapitre, sui¬ 
vis de leurs ouvriers assermentés. La visite 

H 

faite, la cavalcade revenait au cloître de Saint- 
Pierre, oiï le chapitre donnait un.grand sou¬ 
per dont les syndics faisaient les honneurs. 

a De mon temps , dit Fabbé d’Artigny (Mé¬ 
moires) a le fou de la ville était un agent de 
3 ) change et un banquier fort à son aise, qui 
» avait un fils chanoine de St-Pierre, qui est 
)) la principale église de la ville. Il était obligé 
i) de faire par lui-même les fonctions de sa 
» charge à cette procession. Le peuple ne croi- 
)) rait pas que la procession fût complète, si le 
V fou n’y paraissait pas avec tous ses attributs, et 
)) accompagné d’un spectacle qui ne tient en rien 
)) de la piété ecclésiastique, w 

Il y avait encore une autre fête nommée 
joûte de VépineUe^ et qui remonte à l’an laao. 

- On élisait chaque année, au i^^niai, un roi 
déFÉpinette qui contractait, en acceptant cette 
charge, plusieurs obligations, entre autres celle 
de donner divers dîners et soupers à certaines 
époques de l’année. Voici les principales dis- 
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positions des réglemens renouvelés à ce sujet 


en 1449. 

« Le roy sera tenu de faire une colosse ( col- 
)) lotion') le jeudi, deuxième jour de carême, 
» pour illecque terminer et décider les diffi- 
» cultés qui souvent sourdent entre les joûteurs 
» de diverses manières. Au jour du gras di- 
)î manche, qui est celui du mi-carême, sera 
« tenu, le roy, de faire danser les dames et 
î) demoiselles, chevaliers et écuyers. Gn fera-le 
» voyage de St-George à Templemars et le dîner 
)) au retour sans y appeler dames ni demoiselles 
» quelconques, et ce aux dépens du roy. Dans 
)) un voyage de Bruges, les joûteurs, pour le- 
» dit lieu de Bruges, seront tenus avoir robe 
» de parure et y sera tenu le vieux roy de jouter 
« avec le nouvel, et de faire le souper et bon- 
ï) iieur accoutumés. » 

Les joutes de BÉpinette attiraient toujours 
une multitude de spectacteurs. Les comtes de 
Flan dre n e ra a n qu aient j am ais' d’y ass ister avec 
leur cour : deux rois de France ont même ho¬ 
noré cette fête de leur présence. En i 464 5 
Louis XI, étant à Lille, jouta en personne con¬ 
tre Bauduin Gommer, roi de l’Epinette. 

Il était d’usage, dans cette fête, d’indemniser 






Enfans de Gayant ( sous ]*empire ). 
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(le leurs frais de voyage toutes les dames et de¬ 
moiselles qui daignaient y assister. Les joutes 
de l’Epinette jouissaient d’une telle célébrité, 
que Philippe-de^Valois, roi de France, les ex¬ 
cepta de la proscription dont il frappa les Tour¬ 
nois , par son édit du 4 février iSaS. 

Parmi les compagnies de dames qui se ren¬ 
dirent à la fête de l’Épinette en i447 r re¬ 
marqua celle de Valenciennes , dont la liste 
présente des noms trèsr^cohnus encore aujour^ 
d’hui dans cette ville. 

■s 

Les dépenses énormes que cette fête occa¬ 
sionnait la firent tomber en désuétude vers l’an 
1482. Le premier roi de FÉpinette, dont on ait 
conservé le nom, est Jean Legrand qui régna 
en ia82; le dernier' fut Henri de Tenremonde 
qui tint le sceptre en i 486 . Cbacun de ces rois 
recevait à son avènement au trône,.des armoi-: 
ries-, en vertu d’une autorisation des souve¬ 


rains. 


En outre de ces réjouissances, il existe encore 
à Lille la fête à\i hwquelet^ elle a. lieu le .jour 
de saint Nicolas, et a pour but de célébrer l’in¬ 
vention de la dentelle. 

La ville de Valenciennes célèbre sa fête com¬ 


munale le 8 septembre, jour de la nativité de 
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la sainte Vierge; les marches triomphales qui 
en faisaient jadis romement ont été suppri¬ 
mées en 1791- La fête avait lieii en mémoire 
dun événement miraculeux qui, selon la tra¬ 
dition, remonte à Tannée lôoS. C’est la déli¬ 
vrance de Valenciennes, au moyen d'un filet 
ou cordon dont la Vierge entoura cette ville 
pour la délivrer d’une peste qui exerçait alors de 
tels ravages qu’elle avait enlevé 9,000-personnes 
à Cambrai. Les petits cultivateurs qui 

nourrissent des vaches pour en vendre le lait 
aux habitans , avaient le privilège de former 
une cavalcade bourgeoise qui tenait le premier 
rang dans cette procession. Ils avaient, dit-bn, 
mérité un tel honneur, pour avoir atteint et 
saisi un fameux chef de brigands nommé An- 
liéen qui venait de dérpber la boîte où Ton con-r 
sèrvait le cordon miraculeux. C’était pour célé¬ 
brer la défaite d’Annéen que tous les ans le 
lendemain de la procession, on plaçait sur l’es¬ 
planade de Valenciennes un mannequin en 
osier représentant le brigand empalé qui tenait 
d’une.main un écusson auquel étaient suspen¬ 
dues des bagués offertes en prix aux coureurs 
les plus adroits; le mannequin tenait de l’autre 
main un fouet dont il frappait brusquemen.t 
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les coureurs qui avaient la maladresse d’atteili¬ 
tre l’écusson avec leur lance. 

Le mercredi des cendres, on célèbre à Va¬ 
lenciennes la fête des Incds , instituée depuis 
très peu d’années seulement. Quelques per¬ 
sonnes conçurent l’idée charitable de prendre 
des travestissemens durant le carnaval, et de 
solliciter de la commisération publique des 
secours pour les pauvres \ cette association 
devint très nombreuse, et institua une fête 
brillante, que l’on appelle les Incas ou la mar¬ 
che du I^anca. Qu’est-ce que le Panca’^ 

/ 

autre que Mardi-Gras, ou saint Pansard, le 
dieu de Rabelais et des Flamands, le dieu de la 
panse, le dieu de la bonne chère. 

Les acteurs de cette fête s’habillaient d’abord 
eti Indiens; de-là l’origine de leur dénomina¬ 
tion : les Incas i 

Les Incas à pied, chargés de recueillir les 
dons'de la charité publique, durant la mar¬ 
che àes Incas^ se servent d’entonnoirs en toile, 
immenses et d’une forme bizarre qu’ils pré¬ 
sentent sous les fenêtres. Les pièces de mon¬ 
naie, ne courent, de la sorte, aucun risque de 
se perdre, et parviennent sûrement jusque dans 

les mains de Y Incas, Presque tous ont adopté 
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le costume oriental plus ou moins modifié; 

On ne peut se faire une idée de la magie 

de cette fête qui se célèbre aux flambeaux. 

D’abord, une détonation.de fusées, et puis 
soudain une foule immense d’hommes, de 
chars et de chevaux, qui se mettent en route à 
la nuit tombante, au milieu de lanternes qui 
vacillent de toutes parts ^ de torches qui exha^ 
lent dans les airs les longs tourbillons de leur 
fumée rougeâtre, et, au milieu de cette confu¬ 
sion d’ombres efcdelumières, des accoutremens 
bizarres,waie débauche d’imaginations. avinéeSj 
des pensées de carnaval mises en actions, du 
Rabelais qui marche, parle et agit! Ajoutez des 
clameurs, des bons mots échangés, leshennis- 
semens des chevaux, le,bruissement des roues 
et la multitude qui se presse comme des fiots 
autour du cortège, agite ses chapeaux et mêle 
ses cris et son agitation, à tant de cris et à tant 
d’agitations. C’est la cour, c’est l’armée d’un roi 
qui n’a jamais régné, d’un dieu qui ma jamais 
été adore, dont la puissance ne dure que deux 
heures, mais deux heures d’une grandeur 
inouïe et sans qu’une seule voix s’élève contre 
elle; 












lîcas faisant la qnéte, (Valenciennes.) 
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Et puis tout cela se meut, tout cela avance 
lentement, tout cela voit^ à son aspect, les fe- 
n.êtros s’empourprer de lumières, s’ouvrir avec 
fracas, et5 emplir de femmes, sur le visage des- 

r ' 

quelles vient se jouer la lueur des torelies. Et il 
y a des accidens de lumière admirables, comme 
notre Rembrand se plaisait à en prodiguer, et 

qui donnent aux rues noires et sinueuses, de 

» 

Valenciennes l’aspect le plus pittoresque et le 
plus poétique. 

Tout à coup, le çortége se rassemble, se con¬ 
tracte 5 s^arréte. Des fusées jaillissent en dé- 

■V 

chirant les airs,, et jettent jusqu’au ciel de lon¬ 
gues raies de feu qui se croisent et s’éloignent. 

P 

Alors mille flammes fantastiques tournoient,se 
confondent, sejouent, disparaissent,renaissent, 
ne se laissent plus voir, remontrent et ca¬ 
chent de nouveau les étranges figures au milieu 
desquelles elles éclatent* C’est à se perdre, c’est 

I 

à s’enivrer au milieu de cette confusion de bi¬ 
zarreries. 

Quelques jours après, les Incas se réunissent 
en Costume, dans un bal où l’on distribue des 
médailles aux Incas qui ont recueilli les dons 
les plus abondans. 
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Les autres fêtes de la Flandre n’offrent rîén 

«- 

de spécial^ et nous terminerons ici une com¬ 
pilation bien longue et bien incomplette pour¬ 
tant , nous ne le reconnaissons que trop. 

Il y a long-temps que Froissart a dit : 
ffD’uiie telle province il ne faut point parler; 
il faut la voir. •)) 



FIN DE LA DEU'XIÈJIE SÉRIE DES CHRONIQU^ÊS- 












